我是一個地道的苗栗人，卻從來沒有看過桐花，更不曾站在桐花樹下感受所謂的「五月雪」，就在桐花季越來越成為苗栗著名的觀光特色，我和桐花，也成了彼此最熟悉的陌生人，唉。
所以，在2010年第一次對我說「哈囉！」的同時，我對自己許下心願：「今年，無論如何，我都要看一次真正的桐花，而且，一定要用美麗的桐花來裝扮我的腳，當一個羨煞旁人的『踩花賊』，這是『2010年最想要完成的十件事情』裡的第一件！」
沒想到，媽媽和阿姨夫妻倆聽說了我的願望之後，只是哈哈大笑說：「妳是『台北俗』！什麼五月雪？其實，就是一堆小白花飛來飛去嘛！」就連我那位曾經開著水車，將山泉水送遍苗栗十八鄉鎮的弟弟，也一臉不屑說：「桐花？！拜託，我開著水車來來去去看了整整十年，什麼桐花五月雪，在我看來，不過就是滿地的細碎花瓣罷了！」
天哪！難道他們不知道，對一個從沒見過桐花、沒被桐花雪淹沒的「陌生人」來說，這些無情又煞風景的描述都是一桶又一桶的冷水，不過幸好，我是個有堅強意志力的人，我，一定要看到桐花！
為了我的堅強意志力，阿姨夫妻倆利用星期六下午，開著車，就像是循著一張無形的桐花地圖，一路載著我們從獅頭山到頭份、南庄，途中還上了一趟九華山，吃過樸實卻十分美味的平安麵、喝過熱呼呼桔茶，最後才繞進三義、銅鑼，沿途每逢桐花樹就停下車子，沒有其他的目的，只是為了讓我可以好好地看一看桐花、聞一聞桐花香，也盡情地和桐花拍照，哈，就像所有來到桐花身邊的觀光客那樣，我們也變成了一群認真紀錄的「觀光客」，不誇張，我還真的聽見一輛急駛而過的車子裡傳來：「這一定也是從台北來看桐花的觀光客！」讓媽媽有機會抱怨：「唉，去年，我們還坐在車子裡嘲笑那些台北來的『台北俗』，沒想到，今年換我們被嘲笑，都是你害的啦……。」沒辦法反駁，只好告訴她：「生命，就該浪費在美好的事物上。」
然而，隨著姨丈這樣鍥而不捨地每站必停，以及我始終不間斷的熱烈激情，還有姪女兒綺綺跟羊ㄇㄟ ㄇㄟ興奮起鬨，原本表現興趣缺缺的媽媽大人也似乎漸漸融入我的尋花趣味，她開始捧起桐花仔細欣賞，然後驚訝地發現：「原來，桐花的花瓣不只五瓣，還有六瓣、七瓣……而且每一朵的樣子都不太一樣，哎呀，我們都被制式的桐花廣告給騙了，以為桐花只有單調的一種樣子！」，或者是興奮地為我的相片構圖加入意見，一時之間，就連老是站在一旁觀戲的阿姨夫妻倆，也跟著興起投入「合影留念」的好玩行列，這下子，終於不再是我一個人的桐花趣，而是和家人們在一起的桐花趣了，我喜歡這樣子跟家人和在一塊兒快樂的感覺，好像那一朵又一朵綻放在樹梢上的桐花，不是孤單寂寞的一個人幸福，而是你挨著我、我挨著你的，擁擠的幸福。
這是一種，直到變成大人以後，才能夠了解的真幸福。
謝謝阿姨和姨丈的成全，也謝謝媽媽、綺綺和羊ㄇㄟ ㄇㄟ以及小茄子的全程陪伴，讓我總算能夠在滿三十二歲之前的人生裡，真正靠近桐花、認識桐花，並且意外地在過程中，吃到二十多年來的第一顆桑椹，那酸澀中帶點甜蜜的滋味，讓人一吃進嘴裡就不由地想起，從前偷摘鄰居桑椹，總以為神不知鬼不覺，事後卻老是被罵得很慘的好笑回憶，小時候老是不懂：明明我們就偷的很小心，但是為什麼，每一次都還是會被抓包？完全沒有察覺到，我們的衣服和手腳早就在「自以為偷的很小心」的時候，烙了紫紅色的桑椹汁，簡直就是在宣告此地無銀三百兩，卻還得意洋洋的傻瓜，呵。
原本以為，我那酸澀又甜蜜的童年，早就在不停趕路長大的過程中，傻呼呼地錯過了，沒想到，居然還能夠有機會，在這趟旅程中偶然巧遇，這，倒也是個美麗的收穫哪！

Ps.一直以為，桐花約莫掌心一般的大小，直到親手捧起桐花才發現，真是誤會一場，原來只是較五十元幣稍大些而已，哈！媽媽說的對，我果然還是一個好笑的「台北俗」！