工作忙碌起來的時候，每天要讓電腦銀幕的輻射線謀殺眼球細胞14個小時，而且會逐漸覺得自己面目可憎。但翻譯截稿日期經常會貼在眉睫上，總不能還怠慢下去，於是只好讓自己更加可憎。

工作的書房大概有120平方呎，電腦靠著有窗的那一面牆，左右兩邊是固定的書架。窗外原本有一大棵綠意盎然的雨樹，卻已在不久前的一個早晨莫名其妙地被電鋸凌辱得不成樣子了。

雨樹還未殘廢時，一旦眼睛累了，便會把目光從銀幕上移開，讓視力停留在綠葉上歇息。雨樹枝椏交錯，清晨時麻雀嘰喳，仿佛辯論早報上的政治新聞。午後，偶爾有黃鶯在其間歌唱，甚至曾見有青蛇躺在枝條上睡懶覺，根本不理會世界又發生了什麼事。黃昏降臨時，烏鴉會飛來吶喊，似乎在抗議什麼，又似乎只是胡說八道。

如今枝椏沒了，望向窗外，只看到一隻沒頭沒手的怪物在天地間杵著。太累的時候，目光再無綠蔭可乘涼，便在架子上的書間逗留。那些都是曾經一起飄洋過海、不棄不離的伴侶。偶爾起身牽一本下來，在手上反覆撫摸她的脊背和內裡。那感覺，就像是愛撫情人的肉體。

但也就只能撫摸而已，實在是沒有精力跟那些文字神交了。當時間的馬車搖鈴抵達時，就只好依依不捨地送她上架，場面哀戚，目光迷惘。然後，像《東邪西毒》裡的盲劍客那樣，轉身繼續在電腦前跟那些摸不實的文字交戰。

這是詩語症的間奏曲，荒腔走板的SOHO之歌，另一種形式的失語症。