2006-01-24 18:16:55柚子
札記．二
他們都感到像站在冰雪覆蓋的草原上，冷得直哆嗦。
然後，他們就像兩個從未吻過的戀人那樣相互靠近。
「一切都好嗎？」他問。
「是的。」她回答。
「你去過雜誌社啦？」
「打了一個電話。」
「是嗎？」
「沒有什麼事幹，我在等著。」
「等什麼？」
她沒有回答。她不能告訴他，她一直在等著他。
── 米蘭．昆德拉 ＜生命中不能承受之輕＞ ──
剛剛讀這本書那一年，你正在幫我取英文名字。我過去的英文名字是Garfield，加菲貓的關係。不過你不喜歡，想找一個真正適合我的名字。而因為這一本書，我一度想要托馬斯這個名字。你的英文名字是Teresa，特麗莎。不過後來我並不叫托馬斯。
那一年我讀了這本書，那是在我們系上，我必須讀這本書。你也讀過，你的書架上早就有這本書了。所以這是第一本，也是最後一本我們自然而然討論起來的書。
那時我在系上，正羨慕著其他人以文學的、專業的語彙討論著這本書。那是我一直陌生的世界，就像一直不怎麼擅長用叉子吃莎拉。
而你跟我提這本書，是以全然不同的角度。你說著，圓頂禮帽，鏡子前注視著自己的女人。我還是接不上話。
我慌了。身為系上的學生，我不懂這本書；身為你的男朋友，我不懂你。
所以即使是到了現在，這一本仍是我架上極少觸碰的書之一。
因為怕繞不出來。