《夢中邊陲》，羅智成著，印刻出版

一如《夢中邊陲》封面所題：「第25時區，文字自創記憶與文明」，讀著羅智成的詩，就像耽聽他精心安排的集體催眠通告，在詩行間逃離當下，藉著閱讀竄改現實世界不夠柔軟的線條。其中，短詩精準地捕捉靈光乍現的片刻，安頓生活裡的焦火味，直抒書寫者對讀者的永恆焦慮，甚且與這蕪亂難裁的社會更為短兵相接──詩人就算總能躍到其他星球，也無法再選擇置身事外；面對各種身分湧現的孤單、美學價值的崩壞……使他的詩，凝出一抹奇異鄉愁。兩首長詩則展現詩人的野心，〈藍色時期〉甜蜜如昔，透過塗抹憂傷的口吻，辯證愛情與文明；四首〈桃花源〉連作，進一步地緝捕失蹤多時的美好「原鄉」，在地球暖化議題烘熱的此際，除了追憶曾有過的自然恬適風景，更挪使詩意的科幻，以略帶嘲諷的警語，預言也許早已到來的未來。



《往下跳》，尼克．宏比著，張雲塵譯，馥林文化出版

四個在北倫敦自殺勝地相遇、打算「往下跳」的陌生人：與未成年少女性交的新聞主播、照料著植物人兒子的中年母親、叛逆莽撞而想衝撞各種束縛的荒誕少女、懷著樂團夢卻淪落異鄉成為披薩外送員的年輕人，生活的無出路使他們意圖尋死，然而荒謬又戲謔的遇合，又使這些人彷彿一支臨時湊合的闇啞樂團，展開了戲劇性十足的巡迴演出。尼克．宏比沒打算太安分地說一個故事，四個主角接力賽般運用第一人稱，將各自「往下跳」的前因和後續彼此混音──倘若死成了，人生只剩一個無法翻盤的定論，顯然作者更關心的是如何賴活──在絕望的名譽掃地、一輩子的責任綑綁、揮之不去的青春困窘、承認自己平庸一如他人等殘忍的針尖上，必須懲罰自己像同時站立於最後一方應許之地的天使。而終究，時間的注視正如遠方的摩天輪，總看似不動地默默旋轉著，誰都逃不出那完美的圓。




《宛如A片的真實人生》，貝德羅．阿莫多瓦著，范湲譯，圓神出版

曾經沉醉在阿莫多瓦電影裡，被他強烈的顏色、極端、欲望、嘲諷、幽默所惑的影迷們，當閱讀著此書以專欄型式連載、藉由虛擬的A片女星「佩蒂．狄芙紗」之口，所寫下的浪蕩行跡，除了感受到阿莫多瓦的獨特語言魅力：慧黠地捉弄性與性別、漫遊城市暗處、大口咀嚼愛與欲望……也彷彿透過書中那睥睨眾肉身的無敵女郎（像極了高爾．維多筆下的媚拉），瘋狂又快樂、易感又堅強地踩過西班牙解放後的八○年代。我們讀過矜持優雅的《美的線條》，看過疾病橫竄的《愛滋味》，阿莫多瓦則以敢曝姿態，按下彼時馬德里的通關密碼。做為阿莫多瓦至今唯一一本文字創作，書中還蒐錄自剖早期幾部電影的「萬花筒」一卷，另一篇幅較長的「國際級大導演的忠告」則可視為阿莫多瓦另類的回憶錄。




《布拉格畫像》，約翰．班維爾著，耿一偉譯，馬可孛羅出版

當愛爾蘭小說家約翰．班維爾（John Banville,1945-）書寫布拉格，我們所獲得的並非一般的旅遊者快照，在五幅畫像之中，作者調整記憶的焦距般，伸縮了時間的鏡頭。或寫八○年代初期，城市受高壓統治所反射出的冰冷；或上溯捷克歷史，還原布拉格建城始末；或以一女子的臉，折映出絲絨革命前，布拉格人集體呈現的憤怒殘餘；或寫到哈維爾執政後，再訪布拉格所遭遇的城市之變……作者除了擅用結構與歷史佐證，使做為模特兒的布拉格，在其個人經驗和歷史敘述中層層分明，亦在時而幽默、詩意、誠實的回憶裡，暴露出情感和體貼，一種試圖靠近但又局外的無助感──而因此，關於此書，作者說：這是給布拉格的「試圖賠罪的小禮物，或是不忠於情人的一封道歉信。」









photo：www.ethingsonline.com/duendemad/arte/69-ley-deseo.jpg