親愛的B, 

   就如同在信裡跟你所提及的，我這幾天正讀著一本「禪與摩托車維修的藝術」。一次不能讀太多，我一邊讀著，手裡還拿著一支鉛筆，將那些需要再思索或是重要的字句給括弧起來。老實說，這本書的範疇實在太巨大了。我就像書裡那位在課堂上請教斐卓斯的女學生一樣，想不出該說什麼才好，所以就縮小範圍當成寫給你的一封信了。
   初見書名「禪與摩托車維修的藝術」覺得玩味，看似八竿子打不著的東西，但萬事萬物都有其關連性，有時細得像一條線，有時如同涵納一切的空無。禪無入不在，喝茶去，也是禪，能夠安住自己身心，日日瑣碎平淡的生活中也有禪味。在書中作者採取第一人稱「我」的敘述方式，以他與兒子克里斯及薩蘭夫妻一起騎摩托車旅行為主軸，但隨著這趟旅程中不斷地往前，關於作者另一面向的角色：裴卓斯的一切就如藤蔓般慢慢地纏進「我」的敘事線。   
   藉由作者的理論分析中去理解薩澤蘭夫妻屬於不熟悉機械性事務而對摩托車修理也毫無興趣，與樂衷於此道的他分屬兩極化的趨向，進而實踐在浪漫式與古典式的派別的歸屬領域。雖與薩澤蘭夫妻於路途中相伴，而後分道揚鏢，才開始了父子倆單獨的旅程。在這行旅中，父子之間的關係總是緊張，溝通頻率不佳。總是身為父親這方決定著旅程方向，而克里斯常常鬧彆扭並採取反對姿態，試圖勾起作者的關心。朝夕相處生活在一起的兩人，內心的距離卻是十分地遙遠與決然陌生。在越過美國西部的漫長的旅程中，經過不同的田野景色，翻山越嶺，感受沙漠的炙熱，經過芝加哥，再回到繁華的西岸。這趟旅程不斷地回朔著關於斐卓斯的心路歷程，在芝大的哲學課程期間，顯得極端的執著。在追求「質素」的時刻，究竟是如何內化在心裡？裴卓斯用盡一切的心力去追尋這個謎。
   在社會的習性下，普羅大眾如你我都是依著看似理性的規範下過著生活，那些所謂太轟轟烈烈的理念或是浪漫性格，普遍被認為是不切實際的。人們一個勁地渴望著追求理想，將好的環境或是生活品質視為眼下的目標。但是靈魂呢？靈魂有跟著一起往前，還是被遠遠地拋在後頭？背著沉重的包袱是走不遠的。在人生旅途中，我們失落或是遺憾，緊抓著過往的回憶不放，對於前方卻也難免迷惘不安，而現在卻顯得很不真實。但，明明在此時此刻，在真切的當下才能有所望。正如同金剛經中所提及的「過去心不可得、現在心不可得、未來心不可得」，映照著人生。
   每個人都有另一面向的自己，看似好或壞，在生命的旅程中，隨著每個大小不同的考驗中在拔河著，看哪邊的力量大。也會有沉睡黑暗中的時候，會有人將我們呼喚醒來嗎？所謂的道，雖玄之又玄，不可置否地，確實常存於心。以平常心相待所有萬物。
   「好或壞，斐卓斯，我們需要請任何人來指引嗎？」
這也許是個謎，需用一生去實踐，在看似日復一日之間活出自己的答案吧！我想泡茶去了，茶禪一味，茶道老師曾這樣說過。