星期三的早上，我要出門。
在我家巷子外的馬路旁，看見一位媽媽帶著三個可愛的小女孩們，往南邊走去。
我想，她們應該要去上學吧，小女孩身上背著小包包，提著小便當袋，邊走邊玩。
年紀稍微長一些的女孩自己走在前面，媽媽手牽著年紀較小的妹妹們，在她後面走著。 這樣的早晨顯得很溫暖，雖然天氣實在有點冷。

想起了，去年夏天的義大利。當時，也是早晨，我自己一個人走路去學校，七點多的夏天早晨卻有些微涼，霧氣在遠方飄，遠處一片迷離。 我在馬路旁走著，前方是一對父子；爸爸右手拿著公事包，左手牽著將要去幼稚園的小男孩。他們走得很慢很慢，小男孩的步伐小小的，一切都是急不得的。路旁圍著十分矮低的水泥分隔牆，小男孩抬頭看一下爸爸，爸爸就很自然地幫他一把，蹬上去，一直線地緩緩前進，有點好玩的刺激，這應是上學前的戶外遊戲吧。

而我，就慢慢地跟在他們後面，一樣要上學去，在那樣的夏日早晨。