早上上樓，看到隔壁老先生，精神抖擻，講話大聲。多年老鄰居，好久不曾在頂樓碰面、聊天。

幾年前還常在公園，看他做早操；也騎單車出門買菜，比小他四歲的太太健朗。

我曾開玩笑，說他騎單車的模樣，「自以為很瀟灑。」大概眼紅人家年過九十還能單車來去自如吧？

我問他幾歲了？他兩手比了比，99，說：「屬牛，虛歲就100了。」

真是好！頭腦清楚，行動利落；這樣的長壽才有意思。

他說：「一定要牙齒好；要慢慢走，不能跌跤。」

我也知道不能跌跤：可是去年我就曾非自願地跌個五體投地！我並沒有走多快，是踢到沒有鋪平的紅磚。一個目擊者很熱心，要我去醫院驗傷，去請里長做證，「可以申請國賠！」我跌得七葷八素，元神都還沒歸位；只想趕快回家去自我驗傷！

老鄰人接著說，自己就只是耳朵不好。

隔著女兒牆兩邊各自的花圃，再加他耳背，我和他 講話比大聲；雞同鴨講時，我就得佐以手勢。這種時刻特別覺得手語真是美妙的語言。

上個月連著看了兩部演聾啞人的連續劇：韓國鄭雨盛、申鉉彬的《跟我說愛我》和日本妻夫木聰、柴崎幸的《orange days 》。前者靠手語溝通的是畫家，後者是音樂家。也許因為需借重眼神和無聲而優雅的手勢表達，特別細膩動人。

可愛的是，他/她周邊的聽人都學會手語。