有一年，到維也納鄰近一個城市－－林茲，丈夫有個表弟在那兒創業有成，落了根。

表弟先載我們去看他開的店，根據奧地利的法律，老建築不能隨便更改；所以他的店維持七百年歷史的歐式外貌，庭園和裡邊的裝潢、家具，卻是台灣民俗風，中西合璧，非常好看。

然後，他帶我們去吃義大利餐。

那頓以托斯卡尼口味標榜的晚餐迄今記憶深刻，沙拉有特殊香草味和橄欖香，鮪魚、大蝦、干貝，都極鮮美，雪莉酒好喝。但加深我印象的是，餐廳老闆－－也是大廚－－的親切風趣。

在台北吃飯，雖偶爾有老闆本人或經理帶大廚來致意；但通常只是一個社交的「動作」，宣傳並接受讚賞，有時再以客人的酒敬大家一杯，談不上互動。在林茲，我第一次見識了大廚坐下來和客人聊天的文化；看得出表弟也很當一回事地把他介紹給我們。

那光頭的胖老闆得意地把有關台灣的常識秀了一下；笑容可掬地介紹某道菜的做法、香料的來源，某種酒配某種食物等等。聽著那些陌生而悅耳的名詞，好像沐浴在南歐溫煦悠閒的陽光下。我們尤其欣賞他把自己的菜當精緻藝術品炫耀的口氣。

好多年過去了，最近，我終於在台北体會了飯館老闆和顧客之間親切的互動。

這樣的店通常不會太大，有老闆親自下廚的拿手菜。店小菜精緻，報紙的美食版會報導，店家也把那免費的廣告放大貼在牆上。

有一家店以餡餅和抄手知名，牛肉火鍋也很好。老闆對自己的手藝很自信，問我們合不合口味，好不好吃？我們說好，只是味道稍重了點，有點鹹。他建議吃不完的，湯底帶回去下麵或滷白菜；然後請我們喝茶。

換了桌子，他洗杯、熱杯，正正式式泡起茶來，是普洱茶。邊喝邊聊，先從台灣茶和中國茶說起，接下來的話題圍繞著他的幾樣拿手菜。同行的朋友中，有一位得乃母真傳，讀小學時就會做菜，細細說起燉紅燒肉的秘訣－－心裡想必認為自己做的比老闆的還好，而老闆的表情是「姑妄聽之」。另一位回味起童年時母親做的大鍋菜，簡單但營養，美其名「一品鍋」。…..這樣的閒聊很有人情味，很像是在親友家的廚房，互相切磋廚藝。要不是後來有人悄悄說「我們難道是來和老闆聊天的嗎」，而道謝告辭，話題大約可以延伸到各自家人的口味和個性了。

還有一家，小至炒水煮蛋片、炒年糕，都特別。每上一道菜，老闆就過來問好不好吃，合不合口味。看人家如此情真意切，不免把肯定的口氣說得更誇張一些。他於是熱情推介一道清蒸黃魚，菜單上沒有的。「好吃得不得了，難得買到這樣好的黃魚。」這晚主人的點菜原則一向是寧可大勝（剩），「吃不完打包」，自然說好，不過要紅燒。 

過一下子，來得晚的阿芹聽說點了黃魚，驚呼，「完了！」她說曾有一次也是接受老闆的推薦，額外吃了兩條黃魚，巴掌大，卻每條四百元。

今天的紅燒魚有三條。老闆來問，「好吃得不得了吧？」「不錯，是下飯的菜。」他說，「那我給你們煮一碗麵，我的麵有名的。」

四個女子連魚八個菜，盤裡還剩不少菜；但牛肉湯拌麵，牛肉爛而香，還是多少吃了一些。也對老闆的詢問，慷慨地說真的好吃。

料不到最後帳單拿來，我們同感錯愕。聽老闆親切的口吻，以為那碗麵是額外送給老顧客的，卻四百五十元！加上那一千兩百塊的魚，四個女子在這「家常」館子吃掉三千六百元！

我們的結論是，聰明敦厚的老闆通常會說「不夠再叫」，不會在我們已點了七個菜後還推薦價昂的魚－－也並不特別好吃啊；更不會又「給」我們煮了一碗麵。

這樣熱情的「互動」，破壞了我心目中老闆與客人之間的情味。