2004-04-03 15:18:00Liu 靜娟

手機的錯



阿芽說起一件她近日碰到的驚險經驗。
周六午後,她打電話給兒子,要他和媳婦早一點回家吃晚餐。誰知從六點打了四十分鐘,家中電話沒人接,兩人的手機也沒接。因為知道他們家裡的一個電線有問題,請教過爸爸怎麼修,她驚出一身汗。會不會不小心觸電了?而另一個一時慌張去拉?再說,瓦斯中毒的新聞可不只一樁。
她不能接受他們沒帶手機出門的說法,那不是他們的習慣;臆想著可能發生的讓她的天地一夕變色的情況,一方面驚恐地在心中默念佛號,一方面要丈夫過去看看。幸好住得近,可是沒有鑰匙。她告訴自己以後一定要他們留一付在家中……。
丈夫過去,在門外聽到狗叫,放了心。既然狗沒事--如果沒有養狗,或是狗沒有聲息,是不是要破門而入了?……
兒子終於打了電話回來,說他們去逛家具店。
只是虛驚一場,當然很好。可阿芽卻做出一個結論,「現代人有手機真不好;透過幾乎與人結合在一起的手機都追蹤不到人,才會那般驚嚇。」
這話有道理。
有一回,數名朋友約定分乘兩部車到郊區某飯店集合。我因為等不到來接我的車,開始疑心是否地點有誤,便到旁邊銀行去借電話。可人家一聽要打手機的,委婉地要我到旁邊巷子去打公共電話。不能怪人家拒絕,現代人像漂鳥,手機又無遠弗屆。有一次打電話找朋友出來吃飯,她說她在溫哥華!有一次找老同事問事情,他說他在上海!我認命地去打公共電話,那電話只「吃」直式電話卡,兩張直式的插進去,卻都說已過時效。尚存的一張橫式的即使未過期,也用不上。
後來雖見到朋友,上了車,細胞卻已損傷無數,眼睛因為極力搜索張望,更是疲累不堪。我說台北歧視我這種不用手機的人,連打個公共電話都不容易。「不過,想到你們無法和我聯絡,覺得沒有手機竟是不道德的了。」朋友頗以為然,說,「現在你知道持有手機的必要了吧?」
沒錯,山路蜿蜒,兩部車的手機一再互通音訊,乙車問甲車要去的餐廳的正確地址和走法,乙車打電話去問,再回報給甲車必須經過一座橋和一個停車場…..。不知是不夠明確還是存著「隨時再問」的心理,兩車一再走錯路,走過頭;多花了十多分鐘,才終於雙雙到了目的地。朋友對我重申一次,「快去辦一隻手機吧,沒有手機,哪裡能夠這麼密切地聯絡呢?」
我說,可是今日的過程,反而讓我覺得有手機真不好。
因為,如果沒有手機,大家出門前一定問得詳詳實實,不會依賴手機「到時」隨機聯繫。
我之前也碰到一件同樣過度依賴手機的情況。
在中部的哥哥身体不適,住院檢查。在台北的姪女掛心檢查結果,拚命打手機,卻不通。是醫院通訊不良,還是醫生檢查出爸爸有什麼狀況、被「收押」了?心裡極度不安,打電話告訴姑媽--我妹妹。妹妹接力打手機好久無效後,才忽然想到直接打到醫院。原來手機沒電了。為什麼大家竟忘了醫院也有電話!沒有手機之前,難道靠升煙火或飛鴿傳訊嗎?
說到這兒,我問阿芽,那天為什麼沒有聯絡到她的兒子和媳婦?她說媳婦有帶手機,但是家具賣場在地下樓,收訊不良;兒子呢,說他沒帶,「剛離開了必須全天候開機的記者工作,可以不用帶手機,亂爽的!」

上一篇:峇里島小記

下一篇:我只是沒有方向感