這篇東西本來不是這樣子的，剛才我乘著感興，寫下了很長很長的一段話。沒想到爸爸一進來，一個疏忽，不知道發生了什麼事，整段文字沒有了。那裡只怕有八百多字。我可惜得滿臉通紅，但我沒有說什麼。我的經驗造就了我的沈默。的確，在任何時候我都可以沈默——即使我是多麼憤恨。他們總愛偷看我的文章，偷看我的心聲。但是我雖然不強，卻也不願做弱者。如果他們有本事偷看得到，那是他們的事。但是想我心甘情願跟他們分享，卻是休想。

世上的事情就是這樣的，有時候越想得到的東西，反而越是得不到。

剛才我第一句說：「這篇東西……」。是因為我突然發現了一點事情。我不會再把自己的文字判為「這篇垃圾、廢物…」，因為我覺得，即使那人怎樣批評我的胡言亂語，至少我自己應該尊重自己所寫的東西。如果連自己也沒有自我的尊嚴，相信也很難令別人不鄙視我。我希望寫這一翻說話的時候，我不要又開始變得自大起來。因為我發現「自大」一直是我失敗的起點，也是我給人奚落之後悲痛欲絕的泉源。無論如何，經過一番考慮後，我仍打算寫下來。

現在，讓我看看能否把剛才的話再說一遍吧！

這兩天來，我沒有上過聊天室。因為那裡有人提醒我，「回頭是岸」。我在聊天室掛的時間實在太長了，長得無法使自己好好看書。我很高興還有人沒放棄我，我怎能夠放棄自己、放縱自己呢？所以這兩天來，每次我的手指有按下滑鼠進入聊天室的衝動時，我總會告訴自己，不要讓關照自己的人失望，更不要讓自己失望。

奇怪的是，我並不需要很大的定力，居然也能控制著自己。我希望這是真正的進步才好。我也十分希望，當我完成自己訂下的使命，從新回到聊天室時，不會對那兒的一切失去興趣。

可是今天，我又上網來寫文章了。這並不希奇，因為我已經做完了今天應該做的事。於我來說，只要還未睡覺，即使現在已經是十二點三刻，也還是我的「今天」。今天所做的事可真不少：我練好了鋼琴；到圖書館借了三本毛姆和漠泊桑的小說集；還看完了兩本書（《圓月彎刀》下刪和《逝》）——當然那兩本書絕不能太薄，否則我只在欺騙自己而已。

而我現在沒有欺騙自己的必要。

那第二本書，不是我本來打算要看的。可是我看不了幾十頁，就知道自己沒可能停下來。一切就順其自然吧！我發覺，看自己喜歡的書很重要，至少我絕對不會悶、不會厭。我不能忍受自己再看蘇童的小說，那些舊社會、舊時代的事，污穢得可以，我不想看。又譬如雍正皇帝，開始看的時候我也覺得很有趣味。但是我把自己迫得太緊了，也怪那個故事太長，我規定自己一天一本，六天內看完。結果這變成了我的功課，一件我不願意完成的功課。到了還書的日子，我最終有一點五本沒有看完。這就是強迫的結果。

嚴沁的《逝》，有完整兩百頁。它無疑令我一見鍾情。但是對故事的結局，我很不滿意。這甚而使我有一點點恨那個作者。在這之前，我看不起寫愛情小說的人，可能是因為……過往初中時期所看的愛情的書都不太吸引吧？但是這一次不同了，我並沒有看不起她，我只是……可以說，是恨。恨她忍心給一個美好的故事編寫了一個悲哀的結局。

我想，如果女主角是我，我絕對不會作那樣的決定，任由別人擺布自己的命運。所以我無意把自己代入角色。家父如果看見這一篇文章，一定不相信我的話。因為他認識的女孩子都不是好東西，下意識裡他認為每一個少女看愛情小說或愛情電影的時候，都必定要把自己代入女主角的位置；可是他錯了，至少我不是這樣的一個人。我是真真正正的把它當作一個故事來看，裡面是別人的事，我是一個旁觀者。家父看低了全天下的女子。但是我沒有打算反駁，也不打算告訴他真相。至少在這種情形下，我想我能做一個聰明人。

我想不出作者會讓女主角作出那讓委屈自己安於天命的決定，也想不到主角竟然是那樣貪圖富貴安逸的人。或許作者認為她這樣寫比較更接近人類的真性情，可是我不認為。在我祈望著主角的機密後著要使出來的時候，作者讓我失望，主角是個被動、怕事的人。在毫無準備之下，我翻開了故事的最後一頁。一個完全不滿意也是突如奇來的結局，使我莫名奇妙，使我生氣。以前我看書，總是為結局不夠悲哀而遺憾。可是這一次，我是真心誠意希望看到美好的一面——雖然悲劇有更能使人留戀的魅力。

看完小說之後總會有未完的感覺，這次也不例外。我感到了一陣說不出來的空虛，不過寫作也許真的能夠陶冶性情，我的情緒，在寫了一、兩段文字之後已經平靜下來。我下意識地包容了那個悲哀的結局。

有時候我想，也許只有那樣的作者，才會寫得出這樣的性格。每人寫的都不一樣，可是多多少少跟自己的觀念興經歷有些牽連。

只是我敢肯定，如果我能夠是這個故事的作者，結局一定是完美的。

二零零三年七月四日
二時八分（凌晨）