朋友常常說幹麼養寵物替自己製造負擔，以前頗不以為然的聽這樣的問題，不過當寵物養到他年老，甚至於面臨生老病死的當頭，才知道，面對生老病死的心裡負擔，卻跟親人無異。

這是一種負擔，雖然害怕他的眼眸裡的珠子變的越來越詭異，卻也不得不以最誠懇的心每天兩次施以延緩惡化的眼藥水，希望小明的眼珠子就此停格在最詭異的顏色上，而不往最終的白色邁進…，然，明知這是自然演化的過程，更是歲月飛逝的痕跡，人、狗萬物都不能例外！能做的除了在心中多擺出一個空間，容納這塊意料之外的牽掛外，總在心境與行為上多做了一些改變…….。

他能知否？

最近小明一定覺得我很奇怪、很詭異！奇怪於我怎麼有事沒事拿著手指在他面前比來比去，也很詭異於我怎麼最近都讓他上床睡覺；對於一隻被醫生判定有白內障趨勢的狗兒，除了煩惱他以後萬一雙眼失明時，不知該如何取悅他之外，現在的我總是瘋瘋癲癲、無時無刻在他眼前以手指指來指去的試驗他的視力狀態，看他的眼神是否隨著我的手勢游移！原因無他，實在深怕他的白內障今日比昨日、現在比剛剛，是否又多惡化了幾分，離分別的日子是否又捱近了幾分？而為了讓他提早享受彼此的依賴，以及我最深切的遺憾與彌補，現在每晚，我得忍受他濃郁的體味、多毛的身體、夢中的遊走、睡眠的呼鼾……，讓他與我同眠並在床上撒野。

前幾天看了吳乙峰的紀錄片~~『生命』，片開頭裡吳乙峰面對自己中風父親心情的一句自答自話『生老病死，是一項生命的過程，不必去鑽牛角尖，生命他自己會去面對，找尋出口….』，人、狗與萬物，當面對生離死別的時候，自然有他自己生活的方式，不必看輕萬物生命潛能與適應的能力，我想現在去擔心小明失明後的狀況，倒不如多待他出去走走來的實際些吧，頂多以後我擔任他的導盲犬就是了。

愛德華