比起漂鳥轉世的依雯老師，我離家的時間真的很短很短。
大學前兩年，學校在山上，離家不遠，但是學校還是有分配宿舍，而且還是剛落成。最初爸爸是這樣慫恿我的：「家裡離學校這麼近，離媽媽回診的醫院更近，每個星期五媽媽去看醫生時，我就可以順道去接妳回家，這樣就不用跟人家擠車子。」可以離家，又好像不能離家，完全說服了我，沒想到，學校確定後，爸爸竟改口：「學校外面就有公車站牌，妳搭公車到火車站就好了，反正才一下子而已，而且跟同學一起，有伴！」拿著入學通知，想後悔已經來不及了。

一、磨練與預言
山上的宿舍真的很新，新到連浴室都沒有衣架，洗澡都要帶兩個大塑膠袋，一個放乾淨的衣服，另一個放換下的髒衣，每次開始沖水前都要先確定袋子是不是有綁緊，會不會洗完澡也順便連衣服也洗好了。跟舍監反應，她們總是用好，好，好，會再請人來裝修回答我們，偏偏一個月都過了，還是一樣，想想，一個學期也不過四、五個月的時間而已，最後，還是同學假裝家長反應，我們才不用洗個澡跟上市場一樣大包小包。
衣架裝好前，還遇到了９２１大地震，學校沿著山坡開發，宿舍在最山上，高高的七樓，我在那兒。大地震過後，餘震不斷，學校為了安全，所有電梯都「停駛」，停駛的時間很長，我住宿舍一年，大約只有三分之一的時間是電梯開放狀態，每天和Angel她們把爬電梯當玩遊戲。夏天爬了一身汗上去，想開個冷氣，又發現，因為地震連吹冷氣都變成是危險的事，整個一年級上學期，完全沒有冷氣可以吹，就算到後來逐漸「正常」的下學期，吹冷氣的時間只開放晚上八點到十二點，我想，我的耐熱應該是從這時候就訓練出來的吧！

好不容易撐著撐著，從學妹變成學姊，終於可以在校外租屋了，第一次簽契約，第一次看房子，屋主是同學的遠房親戚，自我感覺非常良好的覺得，都是自己人也不會差到哪裡。
結果，一個小房間，一年有四分之三的時間都「泡在水裡」，溼氣太重，每天都在擦地板擦地板，還被我不小心發現，房間的喇叭鎖只要用腳踢兩下就開了，完全不用鑰匙，洗澡時還會三不五時沒熱水，要用熱水瓶「現煮現洗」，不過因為是第一次，還是會覺得有家真好，偶爾還請學弟、妹一起到家裡「擠燒」。

有一次才剛把要換洗的衣服放在臉盆泡，等著送完客後再來解決，洗手間一下這個進去，一下那個進去，等到我時，發現，臉盆旁的排水孔有白色泡沫，推開門先問：「有誰踢到我的衣服嗎？」一片靜悄悄，人沒回應，我心想：踢到就踢到，又沒什麼大不了，怎麼不都承認呢？可是，他們不講話，我如果再繼續問下去，這個「沒什麼大不了」就會變成「很不得了」，我可是學姊耶！想想，也就算了。
這件「懸案」直到幾天後才破解。
當天，我如常的在洗澡，牆壁可能不厚，因為可以從聲音判斷，隔壁也在洗澡，正當蓮蓬頭的水噴向牆面，想用水柱清除牆面上，水乾掉後形成的白色薄膜時，水珠順著牆面流下，我竟然看見，出水孔竟然冒出白色泡泡，想著，隔壁鄰居的沐浴乳也用太多了吧，連我家都分享到了，不過也明白，幾天前的泡泡是怎麼一回事了，那些學弟、妹是真的沒有踢到我的衣服，不是假裝沒踢到。
拿著蓮蓬頭往出水孔沖去，看著白色泡泡又回到水孔內，不禁想著，這些泡泡，會回到隔壁嗎？我沒去過隔壁，這個問題始終是個謎。

比起山上的宿舍、泡在水裡的「第一個家」，大學後兩年到了台南，從山上搬到城市，環境真的改善不少。
雖然救國團的學苑房間較舊，但是空間不小，六人房只住三個人，每個人都還有自己的空間。和前兩年不同，這回不是同系的同學住一起了，房間三個人，包含了會計系、環工系和一個資管系。我們三個，就屬資管系的慧如最認真，什麼叫事前準備，完全在她身上可以看見。只要有考試，她回來會先說：「各位，下星期我要考程式設計，所以，從今天開始，都不要跟我講話！」或者是，她隔天要考試，需要早點睡，她會要求我們把所有大燈都關掉，我們還不睡的，就只能靠著書桌前的小檯燈點出光芒。
有時，慧如回家，我和環工系的佩芳會偷偷的互相問對方，為什麼會這麼怕慧如，結果我們都沒有答案，不過，何必要有答案，無論是怕還是不怕，我們都已經習慣了，而且樂在乖乖聽話，強勢的慧如讓我們感覺，這個家，有大人。

二、豪宅不豪也不宅
過足了有大人的日子，大四時的我只想要自由，這一次選的家，根本可以算是豪宅，新房子剛建好，我是第一個入住的人，一整層，連曬衣場都是我的，書桌旁還有個小陽台，一直到我要離開這個家時，我才發現，原來從陽台看出去，就能離月亮好近好近，可是，我也不過才住五樓而已。
整個房間的格局，我好喜歡，門推開有一個不長但是挺寬的小走道，浴室就在走道旁，除了對到衣櫃外，不會對到床、書桌，有了兩個大衣櫃，正好讓門也不會正對到床，擺了小和室桌、電視櫃、電視、冰箱，我還有一個可以搖呼啦圈的空間，可以讓我亂丟衣服的地方，就算我們一家都住進去，還是有位子可以吃魯味、喝飲料。
可是，我的豪宅夢很快就被吹散了。

剛入新居沒幾天，正巧遇到颱風天，住台南兩年，那次是我遇過最大的颱風了。本以為新房子很穩，不會被吹倒，也不用追著屋頂跑，只要門窗緊閉就好，沒想到半夜在睡夢間，忽然覺得有水撒在我的臉上，瞇著眼睛爬在床上檢查窗戶，確定都關著沒錯，再躺下，咦？還是有水，起身想開電燈看清楚些，沒想到，腳一落地，溼溼的，心一驚，該不會是我的熱水瓶有問題，裡頭的水都留出來吧！瞇起的眼睛頓時張開。
大燈亮起，看著那地板上一灘灘的水，在熱水瓶身上摸啊摸，明明都是乾的，水到底從哪來？帶著不解蹲下身子擦著地板，剛好，蹲下後的視線和熱水瓶插座孔平形，本來只是被上頭一閃一閃的亮光吸引，靠近一看，天啊！插座孔在冒水耶！
插座孔加水，直覺反應就是，會，有，電。小心翼翼的重新拿著乾抹布把熱水瓶插頭拔下，把牆上的水擦乾，摸摸牆，嗯，沒有麻麻的感覺，也沒有縮回手的反射動作，還好，只是漏水沒有漏電，可是，水到底從哪來？

半夜兩三點，大家都在睡覺，本來我也應該在睡覺，可是這時的我卻只能拿著剪刀拆下插座的外殼，看著長方型的大洞口，除了有電線、插座孔外，還有……源源不絕的水源，一時間覺得自己像山頂洞人，靠著洞壁下的水過活，可是，我有洗手間，洗手間有水啊！
纏繞在「為什麼」一向不是我的做風，反正，遇到了就解決，「怎麼做」還是我的優先選項，尤其，我得先解決了才能好好睡覺，翻出所有抹布，發現根本來不及吸水，窗外的雨愈大，洞口的水也不小，處理了好一陣子，雨不停，水更不可能停，決定，還是睡覺好了。
睡覺前，我把一條毛巾塞進洞裡，接著在洞口下方，貼了兩塊廣告上說超強吸收力的衛生用品，最後，在最下方的地板上放上一條本來，在想像中可以用來做門簾的破牛仔褲，確定至少有會一陣子屋內是乾燥的，才回到正事，我可是要起床，找找從空中降下的水是從哪來的。
有了插座孔會流水的經驗，我開始從所有電器用品上觀察，線索一：家電，線索二：從天而降，我的眼睛馬上對上頭頂的冷氣機，站上床，先看冷氣的四周，手一摸，是乾的，再檢查冷氣的出風口，吼，有水滴，兇手找到了。
為了有時間可以睡一下，我把床拉到房間的另一頭，在電視身邊，對著門，這個位置不會被從出風口偷渡進來的雨水噴到，就算插座洞繼續流水，要流到我腳邊，也要有一段時間，就，先這樣好了。
睡著前還想著，什麼叫泡在水裡，我現在根本是「水上人家」了嘛！

三、小漂鳥要回家
雖然偶爾吹起南風，家裡會溼溼的，地板上還會有黑寶的腳丫子印，比較外頭，家裡好太多了；雖然家人總是說，三樓很熱，叫我要開冷氣，可是，我住七樓沒開，住五樓也沒開，三樓對我來說涼太多了，然後一台冷氣，因為我從來沒有使用過，生氣，罷工了。換了一台新冷氣，被請求，有時間就開一下，可是，真的不會熱啊！所以只要「招待」媽媽上樓時才使用。
如果問我，想不想搬出去住，我想，有些經驗有過就好，不用一直浸在裡頭，我這隻小漂鳥，其實是隻葉子鳥，喜歡靜靜的待在大樹旁。