昔日吾有一知己兼良師，謂吾乃外柔內剛之人，讀吾文亦常有披沙揀金之感。當年吾心頭暗喜，亦自許為一有為者，臨別贈扇一柄於吾師，至今三年半未見其人，辜吾師之深望，不敢見。日夜回想吾師之貌，卻已漸不清晰，然其神韻，雖星河轉，不敢忘。

人云人心如浮雲易變，吾尤甚之，好之專一，過而棄之。時下少年子弟喜從西洋星辰天文，就此推算吾為六月四日生，雙子星也。然仔細察其優劣之處，吾萬般皆不似，獨善變有之，真令人感慨。若舉吾之特異之處，唯幼時有猜數字之能，藉彩券幫親友牟利，亦為己賺了不少奶粉錢；自豪之處，唯生平未曾迷路，所行路徑雖錯，仍可抵達目的地，等有人問及：「從何來？」，方知是錯，奇哉！

平日閒暇，吾偶喜放空思緒，好聽街談之流行情歌，不記歌名歌者為誰，僅投注於耳邊之俗白、曲調中，遇有嘈雜不悅之音、濫情之聲，不以為意，因時下男女之情多半如此，脈脈不得語、情比金堅，敵不過「利樂包」和星際大戰（指遊戲般的感情觀）。簡言之，靡靡之音可令吾有活在現實之感。

吾出生以來，已二十又一年矣，幼有心疾，體力日衰，常感時日無多，終將腐朽。吾欲為冷漠寡情之人，卻不能成真。只因得之於人甚多，出之於己怎能甚少？吾短於傳情達意，言拙舌緩，能有今日之造化，幸也。然幸實非良靠，亦不能當食食之，吾命未必順遂一生，待人處事，但求無憾於心而已矣！吾嘗有眼不識泰山，對其人不敬，然之所以念研究所，亦因識了泰山，領悟自己渺小至極，盼有一朝能更接近泰山，則足矣。