圖為有著小猴子可愛桌面的小電腦。



為了要查一個資料，找出從德國回來以後就沒再用過的小電腦，發現竟然不能開機了。

我的小電腦壞了。這個幾乎只在德國使用的小電腦，就這樣突如其來、不吭一聲地罷工了，沒有預告，沒有警報，讓我完完全全措手不及、沒有準備。

我來不及將裡面的資料去蕪存菁，來不及存檔，來不及再一次回味在德國的一切…

她曾經是我在德國時一個很重要的朋友。我寫文章和她傾訴心聲，無聊時候玩裡面的遊戲，透過她和家人、朋友MSN、ICQ熱線聊天，也分門別類存了許多覺得「有用」，但是後來卻再也沒看過的email。

開機、上網、收信、回信、看電子報…曾經是我下班回來的第一件事，是睡不著覺時候的最佳消遣。

現在，德國的住處、電腦等大大小小具體的東西逐漸陸續消失，也像告別我在德國另一個「具體」的記憶，一份屬於德國的回憶。剩下的記憶，沒有了具體的形象，是即便透過口述，或是透過照片，都無法完完全全百分之百和人分享。

我告別我的小電腦，告別沒有存檔的資料，彷彿也告別我在德國、我在那間小房間裡的一切具體回憶。

但是，那些還能留在心裡深處的記憶，將是專屬於我一個人的記憶，不足以與外人道，也沒辦法分享的。



THE END．
SEP 13，2004