重看川端康成的《千羽鶴》，依舊沉醉。
《千羽鶴》可視為川端康成象徵主義的代表作，在這部作品中川端著重於心靈的描寫及各種情感的探求，藉由生動的茶道場面作為故事的起伏點，川端的藝術涵養及日本傳統文學特色極度展現。
川端是一位對女性心理有著細微的觀察，並且特別予以讚揚的作家，非常善於描寫女性的心理。在《千羽鶴》可以看到明豔的對話技巧、纖細敏銳的觀察力與神祕的價值觀，這在歐洲小說的描寫技巧上是難以看到的。
川端不僅對纖細的美持有熱愛，並且對於自然界的生命及人類的宿命論，持有悲觀的象徵式語言，在作品中流露的適度色情與人類心理上神祕的哀怨。川端文學的難懂，正是世界上的文學所共同的，必須的難懂。容易了解的小說不能扣人心弦。
讀川端的最大樂趣，就是在於使自己重新認識自己，極端省思。
川端文學的日本色彩極為濃厚，是為當代對於日本傳統之美，探求得最徹底的一位偉大作家。從川端的文章中，時常令人想起日本畫。川端的文學能夠馳名全球，可能就是由於題材的普遍性與日本獨特的色彩所致。

如果只是兩性較力的把戲，為什麼非要恪守單一模式？歧意千行，只憑雄性驅動就能保持藝術對稱？
不可能天真無邪。烏鴉也是花園裡的鳥，卻不按你的慾望依人。
必須把圖案看成圖案，才能想像雪鶴的群舞。
墨汁自水筆滴下，不涉及沒有岸的漂泊。天真的白紙黑字永遠無法逼真自己。
不一定非下海才能看見水。清茶淡墨也是水。看水時，眼睛會全面崩潰。
失去《千羽鶴》的人，到頭來依舊不知道自己為何失去了《千羽鶴》。