【信心】

寫此稿時，正值台灣社會沸沸揚揚的氛圍，政治上有國務機要費的審理，張熙懷檢察官因不堪執政黨立委連番猛批，在辦公時情緒崩潰，後由妻子帶回家中休養。同時，南台灣恆春也正歷經難得一見的大地震，有方家兄妹為護自己的子女，捨身捐軀，原本和樂融融的家庭，頓時間愁雲慘霧。工作上的壓力、天災人禍都足以讓一個人的情緒失控，要跨越情緒的險關，態度上仍要以「信心」做為後盾。儘管外在環境依舊艱險無比，若心中對未來存有盼望與確據，終有撥雲見日的一天。

聖經希伯來書對信心有精闢地闡釋：「信就是所望之事的實底，是未見之事的確據。」(十一章1節)這樣的信心背後存著不動搖的意念與執著，身處情緒風暴中，眼目卻遙望將來的美事。法國印象派畫家雷諾瓦，晚年時因病手指無法拿筆作畫，他請人將其畫筆與手綁在一起，繼續作畫。朋友見雷諾瓦如此拼命，問他為何不放棄，他回答說：「痛苦會過去，美麗會留下。」雷諾瓦對畫的執著，起自於心中不動搖的意念，儘管不久於人世，他所留下的畫作將是璀璨無比。沒有信心的支撐，對於情緒險關的跨越是一大阻力。

門徒彼得某次見耶穌在海面上行走，心中也興起仿效的念頭，於是他央求耶穌讓其也能在海面上行走。耶穌允准彼得所求，於是彼得走下船，行在海面上。未料風甚大，彼得心中害怕，眼見自己將要沉入海中，便喊著說：「主啊，救我！」此時耶穌趕緊伸手拉住他，說：「你這小信的人哪，為什麼疑惑呢？」從耶穌的觀點來看，外在環境雖然艱險異常，唯有依憑信心踏風浪而行，情緒的險關才能被拋諸腦後。

【寫日記】

然而，信心要能成熟、茁壯，卻不是三言兩語可成。即使像門徒彼得，被耶穌所付託之人，遇上情緒險關，信心也曾軟弱，甚至需要耶穌的扶持。彼得的經驗成了我們的踏腳石往前而行，這就彷如行走在人生道路上，半途見有一大石頭，我們停下腳步靠著石頭，一方面獲得喘息之機，另一方面也有機會檢視過往走來之路。然而，這塊大石頭也可以是前人寶貴的經驗，我們靠著從中得力，一如希伯來書十一章的「信心之歌」，每個前人以信遙望將來的美事，不在乎是身處險地、也不在乎自己的榮辱，踏步踽踽前行。這些前人的事蹟，被記載下來，成了重要資源與寶藏，其功效就如同寫日記一般，是跨越心中險橋的利器。

台灣的超馬悍將林義傑，在2002年參與第十七次撒哈拉沙漠的極限冒險，他與來自全球七百多名勇士簽下死亡切結書，於氣溫高達攝氏53度，橫度250公里的沙漠。最後，他優異的成績讓台灣能見度大增，一個身高不過164公分、黝黑乾瘦的選手，竟然能在23小時30分3秒跑完全程，勇奪全球12名，亞洲則為第1名。同時，林義傑也讓這項競賽長期以白人為中心的冒險為之震驚。但這一切的榮耀卻來自他紮實的苦工----寫日記，林義傑雖然擁有良好的運動底子，但他更知道以日記記錄，嚴格規劃每日時間，同時藉此檢視自己長跑的優勢與劣勢。

林義傑的例子更加說明印度聖雄甘地為何力勸孫子阿潤‧甘地撰寫個人的憤怒日記，透過日記，我們會看到往日身處情緒險關時，我們如何失敗，同時也看到站起的契機。日記就是人生旅程中的大石頭，我們靠著，從中也看到過去成功的經驗，再次激發我們的信心，橫度情緒險關。

【我的父親】

當我父親患病、住院、成為植物人，內心煎熬一度讓我喘不過氣，肉體上因往返工作場所與醫院的奔波倒還在其次，心裏上難以負荷的情緒重擔，每每在一個人靜思之時不斷迴盪於腦海中，久久難以散去。在2002年時，我於網路《明日報台》開了自己的報台，一直持續寫作到如今。面臨我父親的生死關頭，寫文章成了紓解我內心抑鬱情緒的出口。其中，有我對父親的追念以及個人的省思，讓我的情緒透過日記與寫作，產生某種療癒的功能。寫日記雖不能將我父親從死神手中搶回來，但在那時我卻因此獲得沉澱，得以回首過往時光，並遙望將來。

父親躺在病禢時，「看著父親只能以高壓氧氣來維持其呼吸時，我不禁得思考當一個人的吃、喝、拉、撒、睡都在病床上時，其身為『人』的生存價值為何？父親已經不得不倚靠『高壓氧氣機』過活，每當一卸下高氧機的面罩，父親的手會不捨而想拿回面罩戴上，這舉動或可解讀為父親對生命/生存的努力，又或可解讀為父親對生命的眷戀而產生的害怕。不管是那個解讀，每一次看到父親如此的舉動，心就被痛痛地扎了一下，因為不忍心父親受此折磨。同時，這也意謂著我們對人的生命無法掌握，這代表我們對人生認知的淺薄。當死亡臨近，『自我感知』(sense of self)似乎漸次消失。如同漫畫《棋靈王》裡的棋靈藤原佐為在其千年的使命已近尾聲，眷戀與進藤光相處及下棋的時光，也是那樣的依依不捨，渴望著與阿光再下一盤棋。然而，阿光未能識穿佐為的心意及棋靈使命的終結。似乎我也如同阿光般，我不知父親內心深處的思維與感覺，茫茫然地陪侍在旁，不知父親在人間客旅的生活何時結束。

阿光的困境正是我個人現下的生活寫照，不了解父親依依不捨的是什麼。由於肺部纖維化的逐漸惡化，促使其呼吸變喘，講話吃力而發不出聲音，使得聽者很難揣摩其意。食慾不振等併發的症狀，讓父親身軀消瘦而骨頭隱約可見。這些都讓我難以確知父親的真實想法，只能傻傻地以足部按摩，每日一次與父親的身體接觸，稍稍觸及人的表面，但卻難以進入心靈的深處。即使在概念上知道，我也確信在無意識之人的身上仍存有『人之所以存在的終極價值』，我仍不免沮喪，因為在與我父親的溝通中，我們缺乏有意義性的互動，使得我有時心中仍不免會有小小的抱怨。這反映出我身為人的『有限性』，因為我也是個必死的人，所以我不能跨越死亡所帶來的分離焦慮，即使能夠千年不死，看盡生、老、病、死的多次循環，相信也不能夠救贖我的分離焦慮。」

以上的文字，是我三年前看著躺在病床上無助的父親所寫下的文字。那時坐在電腦螢幕前，邊打字、邊流眼淚，腦海裡盡是思考人生將何去何從。至今看來，這段文字仍對我彌足珍貴，我開始學習用一個更謙遜的角度來看待我所要過的人生、我將幫助的人，以及我將如何與自己共處。悲傷之餘的我，看到內心脆弱的一面，對人生的體驗如同彼得般從船上走到海面，卻是信心軟弱，在沉入海中危急之時，因耶穌的扶持而能重新站穩。

心理治療師歐文‧亞隆(Irvin Yalom)在《生命的禮物》一書中談到：「雖然肉體的死亡會使我們毀壞，可是對死亡的觀念卻可能拯救我們。」他的分享對照我的信仰，內心得著安慰，相信父親離世在天是好得無比，這讓我在塵世所流的眼淚轉化成對未來的盼望，這卻必須以信心支取。過程雖然痛苦，但至終美麗會留下，為人生添加璀璨的色彩！

【後記】

今年因為偶然的機會下，應某基督教雜誌邀請，要寫為期兩年的情緒管理專欄，所以整合了一些過往的文章，將之化為如今的第二篇文稿。