星期六子夜看完了重播的康熙來了和夜市人生，臨睡前又戀戀不捨地把電視頻道由002到115搜尋一遍，視線最終停留在購物頻道，痴痴傻傻看著電視上一男一女說著一款「衣物真空收納袋」的種種好處，購物頻道往往是這樣，只要停留三分鐘，意識如同用藥之後的ㄇㄤ，如同撥打色情電話一樣迷迷糊糊按了號碼，身分證字號信用卡號生辰八字，為了八只衣物真空收納袋加贈一個萬用折衣板，把自己能給的一切都給出去了。

或者我應該去廟裡面斬雞頭發誓要戒掉電視購物，整個三月，喪心病狂地買了樂扣組、紅外線竹炭除濕除臭包、冰箱側邊多功能吊掛架和邊縫收納箱。人生已然到了一種坎站，對收納和秩序這件事情有著難以言喻的偏執，加上那真空衣物收納袋著實太過美妙。七八件蓬鬆的衣物疊進袋子，把吸塵器的管子套入袋子上頭的孔洞抽乾空氣，衣物就像是鹽水鴨一樣被封印在塑膠包膜裡面了，整個衣櫃像是科幻小說被摺疊的宇宙，空間頓時空出了一半，那甜蜜的話術把人撩撥得喪失理智，甚至尋思動念：「倘若把頭套進去，抽光了空氣，是否和《感官世界》的大屌吉藏一樣會監硬地勃，然後在高潮中窒息死去呢。」

購物台主持人語言和佈道其實也相去不遠了，那些如同福音修辭往往承諾了一個更好的未來，週末午夜撥打電話電視購物的當下，其實衷心期待那些事物和贈品可以兌換一個良好的人生和人際關係，甚至岔出心神想著也許下個周末的來臨，自己必然不會被再被擱淺在這樣一張單人床和電視機邊。