農曆一月十五日是母親的冥誕，每到此時心頭就浮現過去與她的點點滴滴。我的母親不完美，卻是我唯一的母親，她的純真、她的溫柔與偶爾任性的脾氣，始終在我腦海裡持續播放著，這兩年過去了，她還活在我們家人心裡。

在基隆九份長大的母親，初中不是個好學生，她說上課會偷看小說，對於外面世界充滿幻想。畢業後不久，就透過相親嫁給我父親，她的人生就這樣和我們一起走過近六十年，直到她闔上眼離開人世。

母親喜歡看愛情小說、瓊瑤電影、聽歌，但脾氣不好缺乏耐心，小時候要她陪我玩吹氣球，幾次下來她嫌煩，就用煮菜的湯鍋敲我腦袋，結果我哭了！湯鍋也凹了，她卻把這當笑話常常提起，對她而言，與我們家人相處的酸甜苦辣，就是生活的全部，包括接送學校、買菜、煮飯、洗衣服、縫棉被、打掃，雖幼時我常被她罵跟屁蟲，但現在想起，我知道她是開心的。

沒出過社會上班的母親愛漂亮，到年紀大時仍在意自己的髮型、衣服顏色，我剛買相機要幫她拍照時，還會稍微梳裡頭髮、摘下老花眼鏡、擺角度，我覺得她很可愛，有時跟她無俚頭的彼此對話，連父親也會在旁哈哈大笑，因為她很純真，所以常把我的話當真，生活相處就是這樣有樂趣。

母親有些蠻橫，全家出去上餐館時，都要去她指定的地方，買菜要去她指定的超市、醬料還得找她偏好的品牌，全家常因為這樣忙得團團轉，但沒人在抱怨，因為我們都知道，在生活中她最在意的只有這個，沒有其他的了！

隨著健康每況愈下，她也知道自己來日無多，開始變得沉默不多話，送入療養院後變本加厲，加上食道退化、輕微中風，有一天大嗓門的她不再說話，就這樣那熟悉的聲音不再出現，最後一次和她通電話時，她說想吃海蜇皮，就沒有再聽過其他字眼出現，一路開車上去看她，每次的結果都令人沮喪，醫師婉轉告訴我們，現在是拖時間而已。

2009年平安夜，母親停止了呼吸，被療養院送到醫院插管急救。在全美各自奔忙的家人，從四處飛往加州聖荷西的醫院，醫師讓她保留最後一口氣與我們告別，在二樓的加護病房內，母親在家人圍繞下拔了管，眼睛失明的她留下眼淚，用溫柔的眼神看著父親，最終離開了我們。

我要謝謝母親，給我生命也豐富我的生活，雖你長眠於聖荷西公墓的草皮下，但我們都知道妳常來探望我們，妳的笑容、妳的聲音、妳的一切都活在我們心中，祝妳生日快樂。