回飯店後依照溫泉網站的建議，飯前洗溫泉。

這家旅館的溫泉在五樓，也算是個展望浴場，浴場還算不小，水溫適中，比「富士見湯」略低，無色無味，泡起來滿舒服，不過如果不小心讓溫泉水洗到眼晴，還是會略有刺痛感。先來的人離開後，就剩我一個人。太陽已西沈，天色漸暗，窗外視野直達幾百公里外的灰銀交錯的美麗山脈，真的是展望大浴場

隔壁也住進了一位單人旅客，叫做橋本，我的房間外面，旅館也幫我貼了張「陳樣」。

晚餐很快送來，是純日式的晚餐，女中送餐前問了一堆似乎是習慣吃這個、那個或不習慣之類的話，由於聽不懂，也懶得一一詢問，一律回答：「嗨！」、「大丈夫！」（沒問題）

飯，很好吃，菜，馬馬虎虎，有很多其實是吃不慣的，但是不管，通通塞進肚子，吃得很撐。

依照飯前指示，打了電話說吃完了，請人來收拾餐具，接著下午那位司機也來幫忙舖床。

睡覺時一直在想，如果每天都要精疲力盡地找旅館，那這種旅行有何意義？如果每天都住一萬元的旅館，那只帶十二萬元日幣，不是不到一個禮拜就會花光嗎？如果每天都要像攀登玉山般在石階上攀爬、在陡坡上賣命，那不是兩天後就會被扛下山嗎？機票是完全沒有任何保險的員工票，出國時在機場為了趕飛機，又忘了買保險，萬一出了什麼問題，怎麼向家人交代？

失敗感、挫折感、無力感、疲累感，身心俱疲，才第一天，就想回家，旅程還要繼續嗎？