2004-04-05 11:37:00小火柴
蔣勳：商人應代表開明的象徵
蔣勳：商人應代表開明的象徵
企業家和文化藝術，淵源深遠。歷史上的商人與富有階級，從來就不該，也不甘於只扮演財大氣粗的「出金之人」。他們領導生活美學、開明思想，他們曾是、也應該是引領進步的力量。
天下雜誌 295期 2004/3/15 採訪整理／何琦瑜
問：從文化藝術歷史的發展過程中，商人階級或企業家扮演了什麼樣的角色？
答：商人在中國歷史中是一直被壓抑的，我們現在還在講「士農工商」。古代有很多的法律，在規範商人和政治權力的結合。例如，商人的孩子不准考科舉制度，等於是讓商人孩子斷絕做官的可能，還有商人不能穿絲綢、坐什麼樣的車子，很明顯防範政商勾結。
中國在以農立國的狀況下，保護農人，因為商人在很容易暴富的狀況下，太容易操控權力，例如呂不韋，就是靠商業起來之後取得了政權。特別漢代確認以農業作為國家基礎時，它就大量防範商人。
‧對商的偏見
一方面，這可以說是維繫了中國上千年穩定的力量。這是優勢，但也變成一個很大的缺憾。明代以後，很明顯的，當西方進入商業社會發展和文藝復興時期，那時的中國卻落後了。這和商業文明的被壓抑有關。
中國對商人也有著傳統的偏見。很有趣的小說是《金瓶梅》。《金瓶梅》的西門慶就是一個商人，但商人富有之後，他就會在所有的性和感官上尋求刺激，這也就是所有人形成對商人偏見的開始。
把鏡頭調到同時期的義大利，義大利長期的中世紀裡是沒有商人階級的。它是上層的貴族、教權階級，和下層的工人和農民構成。商人階級的出現，是今日討論西方社會史最重要的轉型。
譬如翡冷翠出現的的梅狄奇（Medici）家族。這個家族是經營羊毛業起家的。他們開始把羊毛變成貿易，運到歐洲各地去賣，因為這樣它開始有了匯兌制度，因為錢幣的匯兌很複雜，它開始在某地開票子，到另一地領款。這是最早銀行業的開始，也是最典型的商人階級。
過去我讀文藝復興史，我的指導教授卻要我先去了解經濟史，因為你不知道經濟的發展，根本就不了解文藝復興是怎麼來的。梅狄奇家族第一代的長子柯斯莫，第二代皮埃羅，第三代出了洛倫佐。他們家族富有之後，第一個領到政權。他們開始推動整個城市的民主化運動，用希臘來對抗基督教的保守思想。
‧商人開放社會
我們並不一定認為基督教是不好的，希臘是好的。而是基督教長期演變下來，後來變成封閉的教權階級，在長期的中世紀裡，它控制人性，把所有肉體的慾望、感官，一竿子打倒，認為是邪惡和敗壞的。所以到了中世紀後期，大家受不了了。文學上，像但丁的《神曲》、或是薄伽丘的《十日談》，已經開始透露對慾望、人性的解放需求。
但如果沒有商人階級來支持，這些東西都是禁書。梅狄奇家族的柯斯莫，就給當時的哲學家和學者一筆錢，讓他們專心研究古典學，把希臘文的柏拉圖，翻譯成當時人人能讀能懂的語言。當時希臘文及相關的文學，已經是被禁了一千年的禁書。但梅狄奇家族一直支持翻譯禁書的運動。
‧台灣商人的角色
所以我們看到歐洲的開明主義，其實是從商人階級帶起來的。如果從這個角度來看中國的商人階級、或台灣的商人階級，大家都認為他們只是財力的支持者，我覺得不只於此。商人階級必須自我教育，必須真正成為社會裡開明思想的領導者。
從七○年代回台灣，我一直期待這個中產階級的出現。期待在全世界打出經濟奇蹟的台灣商人們，是否能意識到自己的角色。其實在八○、九○年代時，我滿開心的，因為政治的解禁，是和這個階級有關。但是再接下來，就不只是政治，而必須是文化。這個時候，商人階級對自我的學習和教育，恐怕要更多。
去佛羅倫斯，一定會去烏菲茲（UFFICI）美術館，UFFICI這個字，就是英文的office，是梅狄奇家族辦公室的意思。所有波提切利的畫作，像是「春」、「維納斯的誕生」，是當時掛在他們家族辦公室裡的畫。
希望我們的企業，有一天能有足夠的自信，今天買的畫，五百年以後會放在國家美術館，而不是垃圾。這裡面絕對有一種自我學習和教育的過程。他選擇的文化，絕對是最好的文化。
波提切利是後來梅狄奇這個家族養的畫家，如果不是這個家族，他不敢畫維納斯的誕生。那是第一張女性裸體畫，因為中世紀後期宗教裁判還在，他被抓起來會遭到活活燒死的。如果不是這個家族的保護，他也不敢。
文藝復興的背後，其實商人階級非常勇敢，他們在對抗一個頑強的、中世紀的保守風氣。這是為什麼我覺得台灣的中產階級，在下一步，應該要開始做自我教育。他應該要相信，他所帶領出來的文學、美術、音樂，將是新時代的美學。這裡有整個自我覺醒的歷程。
到佛羅倫斯梅狄奇家族的事業總部，可以看見一個小房間。因為當時柯斯莫的事業愈來愈忙，他就在總部安排了一個僻靜的角落，他要休息的時候，就躲到那個角落裡，角落裡擺的都是波提切利的畫，他在那裡靜坐、唸點書，再出去面對繁忙的事業。
如果你去佛羅倫斯看到了這個操控後來歐美五百年的企業本部，裡面是有這樣一個空間的。這個家族後來把這些畫全部捐給了國家美術館，成為全世界最重要的文藝復興美術館，所有文藝復興的重要作品都在這裡。
‧東西方的差異
然而，這個家族並不是一帆風順，第三代的洛倫佐家族，曾在教堂裡被暗殺。因為社會裡是有很大的保守力量，他們的開明也不見得得到認同。中間還有四年時間，曾經有過一次大的復辟案件。這個時候，波提切利差點被抓出去燒死，這也讓他後期的畫作風格歸趨於保守。
西方的商業階級，一直在主導一個非常崇高的精神，這個精神和政治、文化與人的自我意識、肉體的覺醒，全是有關的。
所以我會覺得，如果今天台灣商人的定位只是文化的捐助者，是太小看他們了。商人階級在西方，後來代表了開明的象徵。因為商人要跑到很遠，它不像農民固定於一處。這是為什麼黃仁宇在寫《萬歷十五年》的時候，認為這是一個分水嶺。中國輸了，西方贏了，因為西方的商人在全世界跑，而中國還在保有它的農業。所以明清的治國還是農業治國，但海權的發展，哥倫布已經開始發現新大陸。
‧開明與保守
問：為什麼西方的商人階級能擁有對觀念或品味領先的、開明的能力；而台灣，或是在東方，通常商人階級被認為因為擁有財富，觀念和品味反趨保守？
答：這很難下一個絕對的判斷，因為這還處於發展階段。其實文藝復興的時候，剛起來的富商階級，一定有粗俗的部份。柯斯莫曾經命令波提切利把畫畫在聖母像前面。
因為中世紀的時候，人不能直接見神，中間一定要經過天使，畫畫的畫，要天使「引見」你才能。柯斯莫很生氣，說我捐了這麼多教堂，還要什麼天使。他們也有財大氣粗的部份，他們也有那種捧著金幣在神面前的畫留下來。
這是一代一代慢慢教養出來的。台灣才在第二代，我會覺得要給他們時間。我認識的第二代已經很優秀，他們已經慢慢在讀書、在教養自己，我不覺得和第一代完全一樣。第一代通常白手起家，很辛苦。他們經營事業的邏輯，會和第二代衝突。他們放給下一代一點資源，做得不好，就又回到原點，這是一場拉鋸戰。
譬如說，第二代有新的世界視野，他們走出去了，他們知道下一步的事業必須用創意，必須有其他的包裝，而不再是過去的苦幹實幹，這個苦幹實幹不見得不好，可是在下一步當中，恐怕會發生問題。
我認識好多的企業家，有這樣的衝突。父親這一代靠著白手起家在世界上打出市場，過去有很多仿冒、著作權的問題，對環保也不講究。下一代就認為不能這樣經營企業了，當他提出比較永續的觀點，投資就會比較大，回收就會比較小，可是第一代能不能了解第二代的想法？恐怕需要更多的溝通。
‧急不得
這個過程是個金字塔，是慢慢建立的，我們現在可能只建立到第二層。當累積到會出現達文西的巔峰，絕對是幾代以後的事。台灣今天不是出現達文西的時代，我不覺得那個條件已經成熟，還是需要許多自我教養的過程。
問：你覺得現在台灣企業家對藝術文化的投入，方向是正確的嗎？已經開始朝你所說的自我教養的過程了嗎？
答：應該是有。他們做了很多相關的投資，但是因為他們本身很忙，他們會選擇社會裡公信力最高的。就像商業，他們要不能投資錯誤，文化上的投資即使不能回收金錢，也要回收形象，萬一這東西投資下去，形象垮掉，他不要做這樣的事。當然他要找公信力最高的。這個時候，有公信力的東西，資源就會匯聚。
但是我希望下個階段，他們可以扮演更重要的角色，他們必須開發新的文化資源，甚至一個劇場。
他們其實可以給自己多一點的時間，去發掘新的創造者、年輕的、還沒有名氣的創造者。羅倫佐在路上發現米開朗基羅的時候，米開朗基羅才十五歲，他是個工匠，在路邊打石頭，羅倫佐說，這個小孩不錯，你不要在路邊刻石頭了，你到我們家領一份薪水，才有了米開朗基羅，這是了不起的。
‧台灣文化的未來
我希望我們下一代出現這樣的人。我常在看企業家收藏畫，如果他收藏的是上一代功成名就的畫，他還是有不安的感覺，他希望有保值的意義。如果他敢收藏同年齡人的畫，那就了不起了。如果他再投資比他小二十歲的人的畫，我就更佩服了，這表示他有眼光。
西方的文藝復興，的確出現這樣的人。畢卡索是在沒有成名的時候，被一個畫商，把他整個作品包下來，他知道畢卡索絕對要出名了，他知道下一個趨勢在哪裡、社會往哪裡發展。這需要對文化的走向、趨勢的了解，當然，絕對不能急，這些了解都需要好幾代時間累積。
台灣目前就是富有第二代的狀況，第二代有第一代的陰影，第二代通常比較弱。像皮埃羅很少人知道，但柯斯莫和羅倫佐就有地位。中國開國皇帝的第二代也通常都很慘，像漢武帝的兒子惠帝，他其實很難擔當，因為上一代太強勢了，沒有給他機會。
台灣的商業階級要怎麼跟文化發生關係，可能要有更多的耐心。
天下雜誌 295期 2004/3/15
圖檔：最後的晚餐，達文西 (Leonardo da Vinci,1452-1519)，率先放棄幾何透視構圖法，改採空氣透視構圖法，特色在於遠景的刻意模糊化表現方式
企業家和文化藝術，淵源深遠。歷史上的商人與富有階級，從來就不該，也不甘於只扮演財大氣粗的「出金之人」。他們領導生活美學、開明思想，他們曾是、也應該是引領進步的力量。
天下雜誌 295期 2004/3/15 採訪整理／何琦瑜
問：從文化藝術歷史的發展過程中，商人階級或企業家扮演了什麼樣的角色？
答：商人在中國歷史中是一直被壓抑的，我們現在還在講「士農工商」。古代有很多的法律，在規範商人和政治權力的結合。例如，商人的孩子不准考科舉制度，等於是讓商人孩子斷絕做官的可能，還有商人不能穿絲綢、坐什麼樣的車子，很明顯防範政商勾結。
中國在以農立國的狀況下，保護農人，因為商人在很容易暴富的狀況下，太容易操控權力，例如呂不韋，就是靠商業起來之後取得了政權。特別漢代確認以農業作為國家基礎時，它就大量防範商人。
‧對商的偏見
一方面，這可以說是維繫了中國上千年穩定的力量。這是優勢，但也變成一個很大的缺憾。明代以後，很明顯的，當西方進入商業社會發展和文藝復興時期，那時的中國卻落後了。這和商業文明的被壓抑有關。
中國對商人也有著傳統的偏見。很有趣的小說是《金瓶梅》。《金瓶梅》的西門慶就是一個商人，但商人富有之後，他就會在所有的性和感官上尋求刺激，這也就是所有人形成對商人偏見的開始。
把鏡頭調到同時期的義大利，義大利長期的中世紀裡是沒有商人階級的。它是上層的貴族、教權階級，和下層的工人和農民構成。商人階級的出現，是今日討論西方社會史最重要的轉型。
譬如翡冷翠出現的的梅狄奇（Medici）家族。這個家族是經營羊毛業起家的。他們開始把羊毛變成貿易，運到歐洲各地去賣，因為這樣它開始有了匯兌制度，因為錢幣的匯兌很複雜，它開始在某地開票子，到另一地領款。這是最早銀行業的開始，也是最典型的商人階級。
過去我讀文藝復興史，我的指導教授卻要我先去了解經濟史，因為你不知道經濟的發展，根本就不了解文藝復興是怎麼來的。梅狄奇家族第一代的長子柯斯莫，第二代皮埃羅，第三代出了洛倫佐。他們家族富有之後，第一個領到政權。他們開始推動整個城市的民主化運動，用希臘來對抗基督教的保守思想。
‧商人開放社會
我們並不一定認為基督教是不好的，希臘是好的。而是基督教長期演變下來，後來變成封閉的教權階級，在長期的中世紀裡，它控制人性，把所有肉體的慾望、感官，一竿子打倒，認為是邪惡和敗壞的。所以到了中世紀後期，大家受不了了。文學上，像但丁的《神曲》、或是薄伽丘的《十日談》，已經開始透露對慾望、人性的解放需求。
但如果沒有商人階級來支持，這些東西都是禁書。梅狄奇家族的柯斯莫，就給當時的哲學家和學者一筆錢，讓他們專心研究古典學，把希臘文的柏拉圖，翻譯成當時人人能讀能懂的語言。當時希臘文及相關的文學，已經是被禁了一千年的禁書。但梅狄奇家族一直支持翻譯禁書的運動。
‧台灣商人的角色
所以我們看到歐洲的開明主義，其實是從商人階級帶起來的。如果從這個角度來看中國的商人階級、或台灣的商人階級，大家都認為他們只是財力的支持者，我覺得不只於此。商人階級必須自我教育，必須真正成為社會裡開明思想的領導者。
從七○年代回台灣，我一直期待這個中產階級的出現。期待在全世界打出經濟奇蹟的台灣商人們，是否能意識到自己的角色。其實在八○、九○年代時，我滿開心的，因為政治的解禁，是和這個階級有關。但是再接下來，就不只是政治，而必須是文化。這個時候，商人階級對自我的學習和教育，恐怕要更多。
去佛羅倫斯，一定會去烏菲茲（UFFICI）美術館，UFFICI這個字，就是英文的office，是梅狄奇家族辦公室的意思。所有波提切利的畫作，像是「春」、「維納斯的誕生」，是當時掛在他們家族辦公室裡的畫。
希望我們的企業，有一天能有足夠的自信，今天買的畫，五百年以後會放在國家美術館，而不是垃圾。這裡面絕對有一種自我學習和教育的過程。他選擇的文化，絕對是最好的文化。
波提切利是後來梅狄奇這個家族養的畫家，如果不是這個家族，他不敢畫維納斯的誕生。那是第一張女性裸體畫，因為中世紀後期宗教裁判還在，他被抓起來會遭到活活燒死的。如果不是這個家族的保護，他也不敢。
文藝復興的背後，其實商人階級非常勇敢，他們在對抗一個頑強的、中世紀的保守風氣。這是為什麼我覺得台灣的中產階級，在下一步，應該要開始做自我教育。他應該要相信，他所帶領出來的文學、美術、音樂，將是新時代的美學。這裡有整個自我覺醒的歷程。
到佛羅倫斯梅狄奇家族的事業總部，可以看見一個小房間。因為當時柯斯莫的事業愈來愈忙，他就在總部安排了一個僻靜的角落，他要休息的時候，就躲到那個角落裡，角落裡擺的都是波提切利的畫，他在那裡靜坐、唸點書，再出去面對繁忙的事業。
如果你去佛羅倫斯看到了這個操控後來歐美五百年的企業本部，裡面是有這樣一個空間的。這個家族後來把這些畫全部捐給了國家美術館，成為全世界最重要的文藝復興美術館，所有文藝復興的重要作品都在這裡。
‧東西方的差異
然而，這個家族並不是一帆風順，第三代的洛倫佐家族，曾在教堂裡被暗殺。因為社會裡是有很大的保守力量，他們的開明也不見得得到認同。中間還有四年時間，曾經有過一次大的復辟案件。這個時候，波提切利差點被抓出去燒死，這也讓他後期的畫作風格歸趨於保守。
西方的商業階級，一直在主導一個非常崇高的精神，這個精神和政治、文化與人的自我意識、肉體的覺醒，全是有關的。
所以我會覺得，如果今天台灣商人的定位只是文化的捐助者，是太小看他們了。商人階級在西方，後來代表了開明的象徵。因為商人要跑到很遠，它不像農民固定於一處。這是為什麼黃仁宇在寫《萬歷十五年》的時候，認為這是一個分水嶺。中國輸了，西方贏了，因為西方的商人在全世界跑，而中國還在保有它的農業。所以明清的治國還是農業治國，但海權的發展，哥倫布已經開始發現新大陸。
‧開明與保守
問：為什麼西方的商人階級能擁有對觀念或品味領先的、開明的能力；而台灣，或是在東方，通常商人階級被認為因為擁有財富，觀念和品味反趨保守？
答：這很難下一個絕對的判斷，因為這還處於發展階段。其實文藝復興的時候，剛起來的富商階級，一定有粗俗的部份。柯斯莫曾經命令波提切利把畫畫在聖母像前面。
因為中世紀的時候，人不能直接見神，中間一定要經過天使，畫畫的畫，要天使「引見」你才能。柯斯莫很生氣，說我捐了這麼多教堂，還要什麼天使。他們也有財大氣粗的部份，他們也有那種捧著金幣在神面前的畫留下來。
這是一代一代慢慢教養出來的。台灣才在第二代，我會覺得要給他們時間。我認識的第二代已經很優秀，他們已經慢慢在讀書、在教養自己，我不覺得和第一代完全一樣。第一代通常白手起家，很辛苦。他們經營事業的邏輯，會和第二代衝突。他們放給下一代一點資源，做得不好，就又回到原點，這是一場拉鋸戰。
譬如說，第二代有新的世界視野，他們走出去了，他們知道下一步的事業必須用創意，必須有其他的包裝，而不再是過去的苦幹實幹，這個苦幹實幹不見得不好，可是在下一步當中，恐怕會發生問題。
我認識好多的企業家，有這樣的衝突。父親這一代靠著白手起家在世界上打出市場，過去有很多仿冒、著作權的問題，對環保也不講究。下一代就認為不能這樣經營企業了，當他提出比較永續的觀點，投資就會比較大，回收就會比較小，可是第一代能不能了解第二代的想法？恐怕需要更多的溝通。
‧急不得
這個過程是個金字塔，是慢慢建立的，我們現在可能只建立到第二層。當累積到會出現達文西的巔峰，絕對是幾代以後的事。台灣今天不是出現達文西的時代，我不覺得那個條件已經成熟，還是需要許多自我教養的過程。
問：你覺得現在台灣企業家對藝術文化的投入，方向是正確的嗎？已經開始朝你所說的自我教養的過程了嗎？
答：應該是有。他們做了很多相關的投資，但是因為他們本身很忙，他們會選擇社會裡公信力最高的。就像商業，他們要不能投資錯誤，文化上的投資即使不能回收金錢，也要回收形象，萬一這東西投資下去，形象垮掉，他不要做這樣的事。當然他要找公信力最高的。這個時候，有公信力的東西，資源就會匯聚。
但是我希望下個階段，他們可以扮演更重要的角色，他們必須開發新的文化資源，甚至一個劇場。
他們其實可以給自己多一點的時間，去發掘新的創造者、年輕的、還沒有名氣的創造者。羅倫佐在路上發現米開朗基羅的時候，米開朗基羅才十五歲，他是個工匠，在路邊打石頭，羅倫佐說，這個小孩不錯，你不要在路邊刻石頭了，你到我們家領一份薪水，才有了米開朗基羅，這是了不起的。
‧台灣文化的未來
我希望我們下一代出現這樣的人。我常在看企業家收藏畫，如果他收藏的是上一代功成名就的畫，他還是有不安的感覺，他希望有保值的意義。如果他敢收藏同年齡人的畫，那就了不起了。如果他再投資比他小二十歲的人的畫，我就更佩服了，這表示他有眼光。
西方的文藝復興，的確出現這樣的人。畢卡索是在沒有成名的時候，被一個畫商，把他整個作品包下來，他知道畢卡索絕對要出名了，他知道下一個趨勢在哪裡、社會往哪裡發展。這需要對文化的走向、趨勢的了解，當然，絕對不能急，這些了解都需要好幾代時間累積。
台灣目前就是富有第二代的狀況，第二代有第一代的陰影，第二代通常比較弱。像皮埃羅很少人知道，但柯斯莫和羅倫佐就有地位。中國開國皇帝的第二代也通常都很慘，像漢武帝的兒子惠帝，他其實很難擔當，因為上一代太強勢了，沒有給他機會。
台灣的商業階級要怎麼跟文化發生關係，可能要有更多的耐心。
天下雜誌 295期 2004/3/15
圖檔：最後的晚餐，達文西 (Leonardo da Vinci,1452-1519)，率先放棄幾何透視構圖法，改採空氣透視構圖法，特色在於遠景的刻意模糊化表現方式