2023-05-06 11:09:22小知之
我們的文學夢：何致和談「舊書攤少年的文藝之旅」
2023.05.05(五）晚上七點～九點
紀州庵文學森林我們的文學夢系列
講題：舊書攤少年的文藝之旅
何致和主講
一開始由台北教育大學的楊宗翰副教授介紹講者
作家從二手書店找到自己送給朋友的作品開始的故事⋯⋯
出生於萬華眷村窄巷
父親為老兵
母親是客家人
外文系畢業
寫詩、寫小說，也從事翻譯工作。
國小三年級在車站第一次從村中大哥哥口中聽到「舊書攤」。
第一本自己買的書是《格林童話》（因為是唯一買得起的一本，三元）
於是開始撿拾鐵片、資源回收存錢，再到光華商場舊書攤買書。
三到六年級買了約兩百本書。
在公車站遇到那位哥哥是改變他一生的重要關鍵時刻。
但畢業時覺得不能再看幼稚的童書便將書賣掉，後悔不已！
小六音樂老師曾稱讚他的歌聲
比課業一直勝過他的那位女生好多了
當第二名沒有什麼不好
國中時期升學主義掛帥
過著暗無天日的日子
中正高中社團選擇校刊社
因為父親開照相館
（他最怕在點著紅燈的暗房中沖洗照片，看著亡者的遺照慢慢浮現好可怕）
所以擔任攝影兼寫稿
校刊社半年出刊一次
花了一年看《戰爭與和平》、《復活》
在校刊發表「誰了解托爾斯泰」
開始寫詩（情詩）
但因為沒有對象，便寫給想像中的女性
空白處畫插圖（女性、側臉、長髮）
感情豐富的情詩每日帶在身邊準備獻給心儀的對象
苦無對象
請校刊社寫詩的同學看
對方馬上還他
說寫得很差
但與畫比較起來
詩算不錯
後來改寫科幻小說
一路寫到大學（文化外文）
深受兼課胡老師影響
外文系的胡老師介紹魯迅
何致和開始注意人民的痛苦
後來寫了魯迅的報告（一萬多字）
受到胡老師的重視
開始創作寫實小說
轉系學長袁哲生也寫作
建議他慢慢寫、想清楚再寫
學長喜歡的作家是沈從文及他的學生汪曾祺（《寂寞和溫暖》）
獲得校園文學獎（華岡文學獎）的鼓勵（駱以軍散文第三）（何與袁哲生小說並列第三）
三人後來都成為作家
但當初沒有一個是第一名
蔣勳、幾米皆出自文化
退伍後想出版作品
在英文漢聲出版社工作五、六年
期間投稿教育部的文藝創作獎獲得佳作（大學時期的作品）
後悔當初沒有投稿、發表
30已婚，打算買房（後來是跟長輩借錢）
月薪19000元
於是兼翻譯
大一英文修到大五
翻譯工作做得不錯
因為中文底子要不錯
出版社缺翻譯人員
初翻譯作品都是通俗的暢銷書
紀州庵附近有王文興故居
王文興：理想的讀者每小時速度為1000字
何致和翻譯閱讀的速度：每小時五百字
千禧年瘋狂想法
（薪水已快五萬）
辭去出版社工作
在家翻譯、純粹寫作（不為投稿而寫）
每日翻譯3000字
中午過後即可寫小說
到信義區咖啡廳抽菸、寫作（駱以軍亦然）
很感謝太太的支持
一年完成三篇短篇小說
享受創作
寫完突然間想投文學獎
後來接到聯合報陳義芝的電話：小說組第二名（評審李永平肯定、鄭清文不認同）
寶島文學獎第二名
中國時報落選
第二年投中時
開始為文學獎創作，未得獎
後繼續翻譯、純粹寫作的日子
轉機：就讀東華大學創作研究所
許榮哲是第一屆
何讀第二屆（備取補上）
師黃春明帶著玩，看稻田、看歌仔戲
認識許多志同道合的朋友
師李永平
找李當指導教授
只能收三個學生
已額滿
當時校園沒有禁菸
師郭強生邊上課邊抽菸
第二年下課抽菸時李答應指導他
晚上到李老師宿舍喝酒抽菸談作品
壓力頗大
師強調開場的重要
每週討論開場
喝酒後講話大聲感覺被罵
來回多次
改了七次（三次不敢讓老師看）
老師以為是四次
最後老師很投入地朗讀他的開場
何起雞皮疙瘩
師看到第三次說可以了
好強的何再改
作品被朗讀深深感動
將故事變成文學作品
走了25年
2002年《失去夜的那一夜》
寶瓶文化出版較不出名的作家作品
黃春明寫序（原不幫人寫序，因為是學生，黃手稿：到東華是一場「豐收」被誤以為是「事故」）
平均五年出版一本
後來又唸博士班（輔大比較文學研究所）
九年才出《地鐵站》
QA時間：
讀者問：書籍的市場有限，有沒有想要把作品影像化？
何：好的作品不可能被改編、很難被翻譯。改編會流失掉一些東西。無此打算。
曾問學生寫作是治癒還是發洩？
該如何書寫？
情緒太多、太強都不好
不要寫到生病
要健康地書寫
太有情感時，往往會有很大的火氣
但隔太久，記憶流失，印象不深刻
中火最佳
火生不起來或中途滅了，就接受，換個故事寫
寫作過程沮喪時只能跟它耗，品嚐自己的沮喪，不要吃抗憂鬱藥物
村上春樹的作品感染力很強，刻意不看，怕被影響
寫作目標仍在探索
寫作素材的來源：過去的生活經驗（3實7虛）、不斷在生活中搜尋觀察人群及材料。所學都會用於寫作上。
這是一場很棒、很真誠的分享！
何教授從他小時候說起，從一個沒沒無名的人歷經許多不順遂，最後一點一點累積下來，終於如願成為作家！
上一篇：感性的中山南路
想當年
想我年輕的時候
也是在舊書攤
找書看說
那時我窮唄
呵呵
哀
午安喔
版主回應
大夥兒都是物質窮苦但努力追求精神充實豐富的人！早安！ 2023-05-07 08:13:04
感謝您花時間精神去聽演講，如實心得報告分享，獲益良多，順祝週休愉快！
聽講的過程很充實！
週日愉快！ 2023-05-07 08:11:28