好文章推荐

活到老，真好

王鼎鈞

這幾年和中同大陸上的老同學通信,知道他們早已退休,有人在退休時安排了第二職業,現在也交了出去。這給我一個感覺,我們這一代的確是過去了。

這就是老。人握拳而來,撒手而去,先是一樣一樣搜集,後是一件一件疏散。或者如某些人所說,只剩下老妻老狗老酒。我發現大陸上的一些親友對"老"完全不能適應,以致心中沮喪空虛,難以聊生。"革命哲學"是假設人在三四十歲的時候戰死了,或是累死了,不料還有一段晚景頗費安排。

代是二十歲,你想,二十歲我們懂什麼?懂得茅臺和汾酒有什麼分別嗎?懂得京胡和二胡有什麼分別嗎?懂得川菜和湘菜有什麼分別嗎?

我說到了老年,人生對我們已沒有秘密，能通人言獸語。當年女孩子說“我不愛你”，你想了一整年也想不出原因來。現在她剛要張口你已完全瞭解。我說上帝把幼小的我們交給父母,把青壯的我們交給國家社會,到了老年,他才把我們還給我們自己。

我說年老比年輕好,一如收穫比墾荒好,或和平比戰爭好。年輕時我們和命運對抗,到老來和解了。成年以前我們是"危機四伏",門外一步都是未可知,正所謂"如暗夜行走"。到了壯而行,手裡有地閣,心中有煎熬,天天"冰炭滿懷抱",靈肉衝突,義利衝突,群己衝突,哪有安寧。謝天謝地,總算老了,跳出三界,不到五行。還用得著自己拿鞭子抽自己的背嗎?還用得著自己拿刀割自己的耳朵嗎?再也用不著一夜急白了鬍子,三天急瞎了眼睛,再也用不著"為伊消得人憔悴"。不喜不懼,無雨無晴。這段話,我的同學少年也聽不進,他們說我是酸葡萄。

老年最忌悔恨,悔恨傷身傷神。我有一篇短文勸人"不要悔",流傳頗廣。悔恨的聲音還是常聽見,有人說他當年經手公款成億成萬,從未貪污,以致老來受窮。有人說當年官場爭逐,他講義氣讓一步,讓他的好朋友升上去,結果"官大一級壓死人",一生受這朋友欺負,悔不當年把這廝一腳踹下去。有的老人後悔他以前做過的好事,往往變成很壞的人。中國民間有個詞兒,謂之"老壞",值得警惕。

美國做學問的人在這方面也有見解。據他們說,許多美國老人眼見老人的福利日減,年輕人對老人的態度越來越差,社會道德水準在下降,於是認為社會辜負了他,甚至認為社會欺騙了他。這等人覺得他以前對社會貢獻太多,太不值得,竟想在有限的餘年做些壞事來"平衡"一下。以致老人犯罪率一再提高。這消息掃盡老人的面子,那天我暗暗立下"最後一個志願",但願能做個"不太壞"的老頭兒。

能活到老,真好。想想那些我喜歡的作家,曹植活了四十歲,李商隱活了四十五歲,李賀不過二十七歲,徐志摩三十五歲,曹雪芹據說四十八歲。倘若舉行民意測驗,可以發覺人人嫌他們死的早,連曾國藩這樣的人也不過只活六十歲。我們的文章比曹雪芹壞,壽命比他長,有時間多看幾遍《紅樓夢》,多些體會,有機會多看到有關的考證和發現,長些見識,這就是人生的福分。

值得看的景象越來越多,人所共喻。今天的電影拍得比當年精影,今天的花也開得比當年燦爛,今天的年輕人比找們那一代青年漂亮,有照片為證。大概和營養、教育、風尚有關係.說不定還加上遺傳,這是寫研究論文的題目。諸如此類,觀之不足。

六十曰老。七十曰耆。八十曰髦。九十曰耋。活到髦耋之年,最怕有長年臥床的疾病,自己苦,家人也苦,連醫生護士也跟著受罪。這是老年的大問題。幾個中年人談論"您願意怎麼個死法",一位女士說,她希望在七十歲那年被爭風吃醋的男人從背後開槍打死。女人到了七十歲還能使男人嫉妒得要死,這是何等抱負!被人從背後開槍打死,死前無恐懼,死時無痛苦(痛苦十分短暫),又是何等設計!這個答案得了第一——可望不可及。

活到老,真好,可是也別太老,別真成了滿臉皺紋、一把鬍子的初生嬰兒。老了要能"舍",能像佛家那樣,歡天喜地地舍。該舍就舍.包括生命。在以後的老年福利法裡,應該有一條"安樂死"。