一直以來，他習慣在不同的地方擁有一套自己專屬的盥洗用具。

詳細的原因，他連自己也不知道為什麼。每到一個新地方，第一件事就是去便利商店或是藥粧店買這些零散用品。瓶瓶罐罐加起來，每每都超過自己的預期。

「你們男人最不愛乾淨了！」有一次剛認識的女友，這樣告訴他。

『會嗎？』

等到她們看過他的全套配備之後，不禁嘆為觀止。刮鬍膏、刮鬍後潤膚露、洗面乳、止汗劑、髮膠、蘆薈凝露等等應有盡有，就連牙線都有好幾套。

出生在台北、在台中唸書、去高雄工作，足跡之廣連他自己都很難說清楚，更不用提分散各地的朋友給他多少機會發掘台灣之美。因為工作的緣故，偶爾還得客串一下空中飛人，出國做做國民外交。

對他來說，長久待在同一個地方，是一種窒息般緩慢的自殺方式。他喜歡到處走走，呼吸不同的空氣。冰島夢幻如耶誕小屋般的景致、阿根廷美麗的科隆歌劇院、日本小樽的百年玻璃工廠、埃及的神秘金字塔、美國的五大湖區，都曾有他的足跡。

他還有一個奇怪的堅持：絕對不帶照相機出門。曾經有朋友好心送他一台便宜的相機，他拗不過收下之後，在國外的跳蚤市場跟人家換了一個煙斗回來。

「相機又笨重又麻煩，還得花錢買底片，多划不來？再說，都忙著拍照，哪還有時間心情到處閒晃？我又不是去參加進香團！」

面對氣結的友人，他聳聳肩之後，丟出了一連串的理由。

關於愛情，他有自己的一套哲理。

「距離會產生美感，遠遠地欣賞就是一種甜蜜而微妙的滋味。」

踩著歷久彌新的恰恰舞步，一貫你進我退，保持著適當的距離，偶爾縮回自己的寄居蟹殼；或探頭出來看看外面的世界。他寧願相信這是一種優雅的姿態，即便朋友都說他龜毛。

他不願自己是漫舞花叢間的蝴蝶，也不相信「弱水三千，只取一瓢飲」的忠貞，畢竟下一刻鐘自己也不清楚會置身何處，如何能奢言愛情。

身邊的人來來去去，幾個談得來的女孩最後嫁作他人婦；在她們的婚禮上，莫名湧起的酸澀，晃眼即過，就像新娘高高飛起的捧花，畫出一道拋物線之後，最終還是會停留在下一個期盼的懷抱。

「我是真心為她們有一個美滿的歸宿祝福吧？」有時候，他會這樣問自己。

朋友的「如果當初如何如何，就會怎樣怎樣」論點，他總覺得這類假設性的命題是很沒有意義的。只有未來才值得努力嘗試，充滿無限的可能性。人群中擦肩而過的緣分，不過就是片刻的永恆。

然而每一段不經意間滋生的情愫，曖昧的眼神流動在不必言語的默契中，任何逾越的動作，都可能破壞這樣小心翼翼的平衡。

「她們應該值得更好的男人吧。」每每在他心底有這樣的聲音響起。

不像身邊的朋友多的是騎驢找馬，他專注欣賞沿途的風景，沒有停留駐足的打算，他是隨著季節變換遷徙的候鳥。

逐水草而居的中小企業，忠實地貼近他的生活。客戶在那裡，服務就得到那裡；市場在那裡，產品就到那裡。今天在上海，明天在莫斯科，後天可能在華沙；時空無時不在替換，陀螺轉呀轉地向明天前行。

「小陳，對於未來有什麼打算啊？」黑手出身的老闆在他出差返台後沒來由地問了一句。

沒來得及回答，老闆又語重心長地說：「年輕人現在這個時候，正要好好在事業上衝刺啊，你得好好努力才不辜負公司對你的栽培…」

的確，公司裡像他一樣年紀的人少之又少，多的是上了四十歲的資深員工，心態上跟公務員其實沒什麼兩樣，下班時間一到，辦公室裡走的乾乾淨淨。經濟不景氣，努力打拼不一定會有收穫，更何況到了生命中青黃不接的時候，還待在小公司裡面混口飯吃。

「總會做出些什麼成果吧？」挑燈夜戰的他在泡第五杯咖啡的時候，這樣安慰自己。

沈默的辦公室只剩下他和音響裡低迴的米希亞，音樂和日光燈匯聚出一塊小小的角落容他棲身；若不是如此，無人的夜會反覆在他耳邊聒噪，比白天的辦公室更令人頭疼。

生命有許多無奈，不管是情場或是職場；他懷念起記憶中最藍的天空，那是在葡萄牙某個不知名的小鎮，海天交際後無限延伸，自成一體，所有的平行線在此產生了交會點；身軀快要不聽使喚，彷彿雙臂一振就化成了剛強的翅膀，凌空騰起。

是不是那裡才有豐美的水草，那裡會不會是天涯的盡頭、旅程的起點。

下一次風起時，或許他會有答案。