你沒想過自己是否在刻意蒐集些什麼物品，可是就在你某天收拾房間的時候，你才突然發現其中有一個書櫃，竟然被各式的杯子所盤據了。

於是你放下整理房間的工作，開始將書櫃上的杯子一一拿下，然後慢慢回想每一個杯子的背後到底藏了什麼樣的故事。

第一個杯子是你最常用的咖啡杯，白色的陶瓷表面上有著好多隻貓的圖案，杯子加上盤與與湯匙剛好有15隻貓，因此你總喜歡稱呼它是你的咖啡貓杯。

其實，當你跟M在玫瑰園享受浪漫時光之際，你曾M一起幻想過，將來一定要買一組玫瑰園那種杯緣鑲著漂亮金紋的高級骨瓷杯組，可是在你跟她感情破產之後，你卻只買得起在生活工場找到的咖啡杯組了。

第二個杯子是你喝牛奶時專用的大馬克杯，那是你17歲生日時，L送給你的禮物，天秤座的紀念馬克杯。於是你從那時候起開始養成了固定用這個馬克杯泡牛奶的習慣，所以那個馬克杯就算只是盛了普通的開水，還是會隱隱約約嚐得到滲入杯子深處的牛奶香味。

然後就是一整組漂亮的水晶玻璃杯，你還記得當初是為了討某個女孩的歡心，而特地買了這組杯子來調一些美味的雞尾酒給她品嚐。

烈酒杯你調了黑色與白色俄羅斯，高腳杯你則是調了橘色的螺絲起子與米白色的奇奇，當你看著空杯子幻想著那些曾經浮現在杯子裡的夢幻色彩時，你才想起桌子上那瓶伏特加究竟是為何而喝空的了。

你慢慢發現，每一個杯子裡都裝著蘊含了某種回憶的液體，而液體裡的味道，或許就是自己在內心所醞釀出來，卻已經失落的某種心情。

因此，你終於明白自己為什麼會有這麼多的杯子了，在那個低潮的日子裡，你那雙過度哭泣的眼睛，已經流失了太多了情感水分了。

所以，你才會習慣在寂寞的時候，用貓杯喝著微甜的拿鐵咖啡；在寒冷的時候，用天秤馬克杯喝著溫暖的熱牛奶；在想念的時候，用各式的水晶杯喝著五色的酸甜調酒。

然後，你突然間不曉得自己真正蒐集的究竟是什麼，是那些精美的杯子，還是那些曾經盛在杯子裡的液體的百般滋味。