引自 http://www.cup.com.hk/2017/10/26/skeuomorphism-useless-design/
為甚麼西裝外套的第三粒鈕不能夠扣？為甚麼鍵盤的排列是「QWERTY」？為甚麼汽車的引擎多數會在車頭？世界上每一個設計，最初出現時當然都是有原因的，但一直發展下來，上述的設計其實已沒有真正用途，變成一個無法被刪除和改變的習慣。

部分人會把 Skeuomorphism 譯作「擬真」，這概念來自 19 世紀末的考古學家 Henry March，如今是軟件設計界的一個常用術語，譬如 iPhone 上預載的 iBooks 就是經典例子，它的介面模仿出一個書櫃，但事實上無櫃無書，只有一堆電子文書。然而，並不僅僅是「擬真」，廣泛而言，Skeuomorphism 是指一件事情的設計不再具備它被設計出來的用途，它既淪為「裝飾」，也是「假象」，有時候甚至是人類的「限制」。

Skeuomorphism 這個字，難寫亦難讀，但科學與人文歷史學家 Dan O’Hara 認為，其例子俯拾皆是。而且，所有設計都有其歷史，Dan O’Hara 形容：「當我們追尋原因，我們就會發現這些事物到底從何而來。」

牛仔褲就是其中之一。發明牛仔褲的猶太裔裁縫 Jacob Davis，當年為著設計一條舒服、耐穿而且實用的長褲，所以在褲上加了好幾個袋口，當中就包括了一個用來放袋錶的小袋口。而且為了固定袋口，還在縫製時用上了當時常見於馬鞍的銅製鉚釘。來到今日，它發展成全球最大的牛仔褲生產商 Levis 的招牌產品。有趣的是，無論 Levis 還是其他牛仔褲生產商，都會在牛仔褲繼續加上用途近乎零的小袋口，以及裝飾用的假鉚釘。以現在的技術，牛仔褲不需要用鉚釘來固定袋口，完全多餘，而它存在原因顯然不是為了好看。Dan O’Hara 指：「你並不會因為看到一條牛仔褲加了鉚釘就覺得它有型吧。牛仔褲之所以要加鉚釘，是因為一件產物只要維持它的舊貌，我們就會喜歡。」

另一例子同樣與衣著有關。男士的西裝外套，穿得考究的話，從上至下的三粒鈕扣分別都有其名字：「Sometimes」、「Always」和「Never」。意思即是，第一粒可扣可不扣，第二粒絕對要扣，第三粒永遠不扣。但一粒鈕當然不會因為永遠不需要被扣上而特意設計出來，傳聞這是 1900 年開始的「男人大忌」，由於英國國王愛德華七世心廣體胖，第三粒鈕永遠扣不住，而為了不讓他覺得尷尬，朝臣就索性永遠不扣第三粒鈕，而後來這也變為約定俗成的衣著禮儀。男士西裝外套上從此多了一個 Skeuomorphism 的象徵，一粒本是用來扣，結果不需要扣的鈕。

而「錯」得最明顯又不被察覺的事物，莫過於汽車。在汽車最初被發明的年代，那些老爺車的外型是從何而來？基本上就是沿襲自一輛馬車 —— 沒有馬的版本。車箱的形狀和內部樣式，都跟以前的馬車一樣，「動力」來源也像馬車，設計在汽車的前方。時至今日，馬路上面早就沒有馬，但前置引擎仍然是汽車設計的主流，甚至從來沒有人考慮過用任何單位去取代「馬力」（Horsepower）這個詞彙。

這並不是舊時代 —— 從馬車到汽車，才會出現的情況。當代的汽車外觀，無一例外都是以流線型為設計元素。汽車不可不走流線型方向嗎？過去確實是不可以的，與好看不好看無關，因為汽車引擎會在密封的空間裡產生高熱，流線型的車身設計有助散熱，是出於實際需要。然而，問題實際上已經解決了，因為今時今日的電動車是用電池驅動的，電池根本不會產生如此大量的熱能，也不需要依靠這種冷卻設計。但觀乎 Tesla 或其他品牌的電動車，新車的外型會像科幻電影中出現的那麼前衛和特別嗎？結果電動車還是沿襲了汽車，而整部車就是一個 Skeuomorph，根本沒內燃機引擎，要車頭蓋做甚麼呢？而電動引擎運轉時的聲音，亦不像爆燃汽油時的聲音，然而，以豐田的油電混能車 Prius 為例，就會模擬出內燃機引擎的「假聲」。

電動車從車身到引擎都充滿著「無用」的設計，原因純粹是讓用家覺得電動車一切正常，怕他們接受不到「車」變了新貌。情況就像時下的無反相機，明明不需要彈起反光鏡，但還是會模擬單鏡反光機的「卡察」兩聲，令用家聽起來有高階相機的感覺。舊的產品影響了人類對該事物的認知和審美觀，事實上也限制了新的設計。儘管 Skeuomorph 只是裝飾，並無實際用途，卻又是必須存在的設計元素。加州大學設計實驗室的總監 Don Norman 指出：「一件發明在其起始階段，新的設計總是與舊的相似。如果它看起來完全不像我預期的模樣，我會不懂得如何使用它。」

譬如，當出現一個不是以「QWERTY」排列的鍵盤，很多人都會打不到字。鍵盤的設計之所以被限制成「QWERTY」樣式，有人認為，是考慮到手指敏捷度和字母常用頻率，可增加打字效率的設計 —— 即是 E 鍵和 I 鍵對應了左右手的食指。不過，據聞這設計本身是會減慢打字速度，而更可能只是大家在學習打字的時候把它練熟了。實際上，「QWERTY」本身也是「無用」的 Skeuomorphism 設計。

鍵盤的前身 —— 打字機，最初面世的時候，有一個極大的技術限制，由於是機械式操作，當兩個相鄰的鍵在短時間內按下，打字機就會卡住。為解決這問題，在設計鍵盤時，才會特意隔開那些經常連著出現的字母，例如 S 鍵和 T 鍵。「QWERTY」在當時是出於迫不得已的實際考慮，而在今日的數碼年代，鍵盤不會卡住，但這個不再具備用途的設計，反而限制了人類的使用習慣。

無用之用，是為大用。結果，當換走了鍵盤上這個「無用」的設計，被卡住的將會是人類。