〔1〕

毫無疑問地，生活中充滿了各種無用的事物。

但我們依然累積著那些，日復一日地生活著。

〔2〕

雙十節，在老婆的要求下，整理堆在客廳前陽台的眾多鞋盒。

用「堆」來形容實在是貼切不過。

從小到大，他從來沒試過連續兩天同一雙鞋。（好像有人說，這樣對健康比較好。）

既使是週一到週四必須穿著正裝上班時搭配的皮鞋，也準備了兩三雙替換，就算這些皮鞋看起來都很像（有些根本是一模一樣），就算不會有細心的同事發現鞋子間的差異，他也完全不在意。

對於上班以外時間的鞋子要求就更高了。

扣除進行籃球、慢跑之類的運動必須穿著專用鞋外，他的休閒鞋都是根據季節、服裝選擇不同的配色、質材、功能、設計樣式的鞋款，通常在換季時，鞋款也會跟著更替。

為了以有效的方式管理這些鞋子，他通常會保留原廠的鞋盒，輪休的鞋子會在清潔乾淨後，放回鞋盒裡，就像進入牛棚的後備投手般，靜待下次出場的機會。當然某些明顯損壞，眼看不會再有出場機會的鞋子，也會趁這個機會進行淘汰。

被放入鞋盒中的鞋子們會偎著陽台的牆邊，一個個像樂高積木般。

這雙是什麼鞋呢？

整理的過程中，他發現一個陌生的鞋盒。

打開一看，裡面放了一雙芥末綠的帆布懶人鞋。這時他才想起，三年前的某個夏天，不知為何覺得自己需要一雙懶人鞋而買下，但買回之後，幾乎沒穿過它，它就這麼沒怨言地（應該是吧！就算有怨言他也聽不到。），靜靜在牛棚裡待了一千多天，沈默地腐朽著。

他把鞋子從盒中取出，才發現鞋盒裡有許多白色的粉末，原來鞋裡用來固定止滑的塑膠層，因為使用環保的質材而自然分解。

為什麼非得使用這些會自然分解的質材不行呢？所謂的「環境友善」會不會只是商業噱頭呢？目的只是在於促進消費呢？

換個角度來看，如果商品的耐用期長一些，可以降低汰換率，那麼是不是可以不用買這麼多鞋了呢？市場需求若下降，廠商就可以不用生產這麼多，相對地，對地球資源的損耗也就會相對降低了，不是嗎？

這樣比起來，究竟哪一邊比較「環保」呢？

但若撇開環保的大帽子不提，若降低商品生產，勢必導致商業停滯，許多工廠停工，工人失業，更別提影響到許多靠商業體系維生的人（諸如：運貨員、銷售員等），商業體系崩潰的結果，最終的苦果恐怕還是自己得嚐。

別提環保質材了，現在很多電子產品，隔沒多久就變更零件與電池的規格，再不然就是收取極不合比例的維修費，逼消費者非購買新品不可......。

消費者的維修權利到哪裡去了呢？

他邊整理鞋子邊跟老婆說了一大串。

「講這麼多幹嘛？就算不是用環保質材，你還是會繼續把它堆在牆邊，然後繼續買新鞋吧！」老婆不以為然地說。

話是這麼說也沒錯。

他默默地把鞋子丟進超大的垃圾袋裡，繼續整理鞋子。

下次買新鞋一定要在第一時間認真地穿幾次，情願穿壞也別放壞。他提醒自己。

〔3〕

在某場失智症認識的座談會上，負責演講的醫生談笑風生地介紹失智症的相關症狀、預防、治療與照顧相關資訊。

與會的人平均年紀超過五十歲，若非照顧過為失智所苦的高齡父母，就是擔心自己可能罹患上這麻煩的疾病，給自己跟家人帶來困擾。

該怎麼預防失智症呢？

每次講到這個環節，參與座談的民眾就會如聽到咒語般地集中起精神來，有些人更認真地拿出紙筆，如應考的考生般一字不漏地記下筆記。

醫生按下手中的簡報筆，播放PPT檔案，逐一介紹起來：

第一、要注意三高，高血脂、高血壓、高血糖是萬病之源。

第二、要盡量維持正常的生活作息，早睡早起。

第三、避免頭部受傷。

第四、要飲食均衡，特別推薦地中海飲食方式，少吃紅肉及精緻料理。

第五、要養成運動習慣。

第六、盡量學習新的事物，讓腦部多動。

第七、減少生活壓力，心情愉快地度過每一天。

毫無例外地，通常講到第四點時，就會有人放下筆，放棄地搖起頭來。

哪有可能做到那樣？他似乎聽到聽眾這麼說。

怎麼樣，大家有問題要問嗎？每講完一個段落，醫生照例會這麼問。

「請問，如果可以做到這些就不會得到失智症嗎？」某位大叔這麼問。

「那也不一定.....。」醫生微笑地解釋。

「那如果我照這些方式生活，一直活到八、九十歲，那麼罹患失智症的機率是不是就變高了呢？」另一位大嬸問。

「從比例上來說，的確年紀越大，得到失智症的機會就會高。」醫生說。

「請問，我的爺爺奶奶罹患失智症，我的爸媽也罹患失智症，請問我也會罹患失智症嗎？如果早期診斷會有治療的方式嗎？」某位大姐問。

醫生大致詢問了他們家族的發病年紀後說：「基本上，除了早發型失智症（在四十五歲左右發病）外，一般失智症的遺傳狀況並不這麼絕對，但也無法完全排除.......。」

聽醫生解釋的同時，發問的大姐無助地哭了出來，好像失智症的威脅迫在眉睫，或是想起照顧長輩們的辛苦悲傷往事。

醫生問了大姐的年紀。

「我今年五十三歲。」大姐拭去眼淚，唏唏嗽嗽地說。

「那還好啊！你就開開心心地過自己的生活嘛！又不一定會遺傳到失智症，就算得到了，未來說不定就會有治療的藥物的研發出來啊！你不要這麼悲觀嘛！」醫生說。

在一旁協助投影片播放的大叔，好想告訴她：「可能造成人類死亡的原因有很多，像：心肌梗塞、各種癌症，甚至走在路上運氣不好被酒駕超速的車撞到都會死......，失智症只是其中一種可能而已（再說，死亡證明上通常不會載明『失智症』），更別提，想罹患失智症，首先得活到一定年紀才可能，但誰有把握，自己可以活到那個年紀呢？就算完全按照醫生建議的養生原則過活，生死這檔事，也是無人敢擔保的。」

與其擔心這些，不如趁自己還可以的時候，開心度日吧！

反正許多事，預先知道了也無用，不如保持無知吧！

〔徹的話〕

1. 意料外地接了個寫作案，居然長達兩個月沒寫電子報。
2. 因為想感受冬天的感覺，十二月初去了趟北海道旅行，哪裏知道遇上北海道有史來十二月的單日最高溫（攝氏12度），還好隔天下起大風雪，不然就白去了。羽絨外套在台灣的這個冬季幾乎無用武之地，希望他們不是環保質材製作（笑）。
3. 書籍的話，為紀念金庸大師重唸了〔連城訣〕（這一部比較短），最近在念〔跟錢好好相處〕，這是新一年想要學會的事（雖然一直沒做好）。
4. 以imusic為主要新音樂來源後，好處是只要想聽什麼，只要連上網路，就可以找到想聽的音樂，但問題是—究竟想聽什麼呢？更常出現的狀況是—聽不到兩首歌，就把整張專輯刪除，這麼做，會不會又錯失跟某些歌相遇的機會呢？這樣的感觸，可能只有上了年紀的人會有吧！

（圖說，北海道的白樺樹林，正好趕上了夕陽，零下六度沒下雪，方圓五百公尺內只有徹跟老婆兩個人，回程的巴士在一小時後，拍完照片後，天快速地暗了下來，冷到兩個人只能在寒風中唱軍歌原地踏步搞笑取暖，是美好的回憶。）