每一天，會經歷哪些事？會到哪些地方？會怎麼結束？都難以預料。

總會有那麼幾天，總會有那麼一段日子，讓人念念不忘，經常想起。

1999年，我在飛碟電台工作邁入第二年。

921地震後的第二天，因為有預定的會議，因此，我穿著白襯衫、黑色西裝褲、黑色皮鞋（在電台工作沒有服裝規範，因為日劇「神啊！請多給我一些時間」走紅，有陣子，凡是有業務上的會議我都這樣穿），一如往常地前往電台上班，剛進入位在二十五樓的辦公室，主管Amanda 就急忙對我說：「可為，快準備到一樓設一個接受物資捐贈的桌子，我們要募集物資到災區去。」

原來，當時「生活大師」的主持人于美人跟侯昌明在現場節目中發起組織「救災車隊」，要募集物資去災區。

我把公事包安置好，帶著手機與紙筆準備下樓時，大主管梁蕾對我說：「目標是募集五輛車的物資，如果募不滿，我們就出錢自己買，如果沒有貨車參加，我們就去租幾部。」

我點點頭，會有多少人來捐物資呢？老實說，沒人有把握。

雖然當時飛碟電台已經是全台灣首屈一指的廣播電台，有廣大死忠的聽眾，但是，地震過後的第二天，即使是非災區的台北市，許多地方仍然有災情，再說，當天並非放假日，真的會有人來電台樓下捐物資嗎？或是參與救災車隊送物資到中部去嗎？

我們半信半疑地在樓下放了幾張桌子，望著馬路開始等待。

哪裡知道，才短短十多分鐘過去，聽眾像是嗅到甜味的螞蟻般，帶著物資從四面八方往電台樓下集結，瞬間把整條羅斯福路擠滿，造成交通癱瘓，甚至得出動轄區的警察來協助疏導交通。

「怎麼辦？」我們望著滿山滿谷的愛心民眾不知所措。

「不如，你先帶一些人去中正紀念堂附近集合，我們稍後再決定接下來該怎麼辦？」慌亂中，忘了誰下達這樣的指令，我也沒多想地，就跳上某位志願者的車往中正紀念堂前進。

接下來，就是要直奔災區了吧！我在心裡這樣想。

但當時，我身上除了手機跟紙筆外，什麼東西也沒帶。

我急忙打電話給業務部的好友麥當勞，讓他幫我把公事包送到中正紀念堂來。

雖然心裡已經有前往災區幫忙的準備，但身上的服裝一點也不適合當天的行動，但，無可奈何，只能前進，再說，國難當前，根本沒人在乎我穿什麼？

在中正紀念堂集結後，大致一數約有二十輛大大小小裝滿物資的車輛（那次據稱一共募集超過五十部車，但詳細的數字無法確定。），來不及做識別用的布條，所有參與的人也都是素昧平生的志願者，有人是聽到電台的號召，放下手邊的工作前來參與，也有貨運公司的老闆讓公司的司機來幫忙，還有位司機大哥是因為老婆聽到電臺的節目，硬拉他一起參與，志願者形形色色，但共通的目標是幫忙困在災區的同胞。

我拿起紙筆逐一記錄下參與救災行動的駕駛人姓名、電話、車牌號碼，同時，公告我自己的手機號碼，大家相約有事就以手機聯絡。

消息指出，救災物資都集中在豐原體育館，於是，我們就以那邊為第一目標前進。

那天參與救災活動的包括：于美人、James（當時美人的丈夫，現為前夫）、侯昌明、蘇來、張天倫，還有企製施光耀。（大約是這些人吧！）

我隨意跳上了一部志願者的卡車，就這麼往災區出發。

那真是我這一生做過最大膽、危險，堪稱魯莽的活動。

所有的參與者都沒有保活動險跟旅平險，沒給便當飲用水，就連手機通話費、汽車油錢、高速公路過路費都得自理。（萬一發生事故，當然也得自己負責。）

如果時空換成現在，恐怕早就在ＰＰＴ、臉書、爆料公社之類的地方被投訴踢爆了吧！

但當時並沒有這些東西，人心也比較簡單些。（可能）

透過飛碟電台的力量，我們集結了一群熱血、熱心的聽眾與志願者，就這麼往豐原出發。

如果某天，我排序這一生做過最有印象的活動，這個活動應該穩居第一吧！

途中接到主管打電話告知，高速公路警察隊得知這個救災活動，願意提供我們相關協助，為了加速把物資送抵豐原，某些路段可以走路肩。

「不用擔心罰單，但是要注意安全。」主管說。

大約下午三點多，我們抵達豐原運動場，從各地湧入的救援物資堆得像山一樣高。

跟美人他們會合後，聽說新社還缺物資，大家當下決定，先在豐原體育場卸下一部分物資，再把其餘物資送到更危急的新社。

幫忙卸貨到一半，忽然接到「Super Live 3-5 Johnny show」的企製打過來的電話。

「Johnny說想連線你。」企製說。

我想，大概是線路太忙，找不到其他的ＤＪ可以連線吧！

隨便找了個角落席地坐下，廣告結束後，電話被接上線，和Johnny在空中對話起來。

連線的內容說了些什麼？我已經不太記得，大約是介紹了下車隊的進度與現場的狀況吧！

唯一有印象的是，連線的最後，Johnny以高亢的嗓音說：「飛碟電台真是太棒了！我以身在這個電台為榮！你們一路要小心喔！」

說真的，一直到今天，我還是以曾經在飛碟電台工作為榮。

五點左右，一部分卸完物資的車輛，結束任務，驅車北返，我們則集結車隊其他車輛往新社出發，我照例跳上另一部陌生的貨車。

入夜後，真正的挑戰才來臨。

災區的電力還沒恢復，離開豐原後，越靠近新社 ，道路的能見度就越差，在那個還沒衛星導航的年代，開車在陌生的城市移動，只能依靠駕駛的認路能力與地圖，偏偏司機跟我都是台北人，對於中部的道路並不熟悉，加上地震之後，某些道路已經中斷，就算有導航或地圖，也不能保證可以平安抵達目的地，所幸地震後，前往災區的道路上車輛不多，前後同行的都是前往救災的車隊。

只要緊緊跟著前車的車尾燈前進，就沒問題了吧！我們一廂情願地這樣想。

毫無意外地，四周環境越晚越黑，唯一的依靠只剩前車的車尾燈，儘管如此，為避免追撞，還是得保持相當的距離，不能跟得太近，某些連續彎路，偶而會看不見前車的車燈，坐在助手席上的我，除了偶而陪司機大哥聊天外，就只能幫忙盯著前方的車燈，也許是前方運送礦泉水的車輛有水瓶破裂，車燈映照的路面上可以見到清楚的水滴痕跡。

就這樣沿著車燈跟水滴痕前進，應該就沒問題吧！我在心裡這樣想。

連續過了幾個彎後，看不見前車車尾燈的同時，地上的水滴痕也不見了。

應該是在某個路口走錯了，大哥立刻踩下剎車下車查看，果不其然，前方道路已經中斷，如果繼續往前進，很可能會發生意外。

當下，只能相信—好心有好報與老天保佑。

往回走一小段路後，找到錯失的岔路口，繼續沿著水滴痕跡前進，就這樣，奇蹟式地完成了運送物資的任務。

將救援物資搬下車後，順手拿了一瓶礦泉水喝了起來，微風吹過流了汗的身體，感到清涼。

「你要回台北嗎？」另一位陌生的司機大哥問我。

嗯，我點點頭回答。

就這樣，我又跳上一部陌生的車，走上回家的路上。

「你們電台真的很棒！」司機大哥對我說。

那個年代能在飛碟電台上班是件光榮無比的事。

業務員總是有機會以驕傲的口氣跟客戶說：不好意思，這個月的廣告已經滿檔，要麻煩你預約下個月的檔次。

就算工讀費很低，還是有很多年輕學子想進電台見習，甚至就算不給錢也無所謂。（甚至還當選過傳播系畢業生最想進入的公司。）

搭計程車時，只要說明去處是「羅斯福路、和平西路口」，加上聲音不是太難聽或讓人有些印象，司機大哥就會問：「你是不是在飛碟電台上班？」然後，熱情地跟你攀談起來，還有不少同事得到減免車資的待遇。

現在回想起當初的事情，就跟921救災行動般，像一個神話，像一場夢。

回到電台樓下，已近凌晨，全身上下都沾滿了泥土與灰塵，我順手招了部計程車回家，回到家後，脫下全身上下髒兮兮的衣服，躺在浴缸裡，疲憊感才從身體某處蔓延全身。

啊！可以在這樣的地方上班，真好！我對自己這麼說。

隔年，我又到南投做了「飛碟早餐」九二一週年特別節目.......。

然後時間又不知不覺地流逝，之後的幾年，當初一起前往災區的主持人與同事相繼離職（整理這篇文字的同時，聽說昌明也要離開了！），我前後在電台工作九年多，之後又過了大約十多年，這世界也像夢一般地起了巨大的變化.......。

就算電台想像桃花源般地維持百年不變，也不可能。

終於，二十歲生日後，電台開始重整工程。

在現在這個網路世界裡，還有廣播生存的空間嗎？廣播這個老行業，又該怎麼應變走出一條生路呢？或以什麼樣的形式或樣貌繼續存在呢？

這些問題，當然不是我這種離職員工可以回答或建議。

只是，偶而聽到張惠妹版的飛碟電台台呼，心情還是會有些悸動。

【徹的話】

1. 轉眼又到921，忽然想寫寫這個小故事。
2. 偶而回想起在飛碟電台工作的點滴，依然覺得～能在飛碟工作過，真好。
3. 經常有機會開車從和平東路穿越羅斯福路，我永遠記得第一次到飛碟電台面試時，覺得這大樓真的很高啊！但隨著周邊的大樓越蓋越高，感覺上，電台的大樓好像越來越矮了。
4. 最近看了【日本人默默在想的事】挺有趣的一本書。
5. 想找一張飛碟電台時期拍的照片，卻怎麼也找不著。。。。

（圖說：總覺得，人會經過哪些地方？去到哪裡？是命運安排好的，人只要順著路走就可以，如果是這樣，在途中休息一下也挺好的。2017年夏天北海道大學。）