寂寞很吵，我很安靜。

這是個妳將永遠不會知道的日子，除非我多嘴。



昨天，一個愜意陰天無雨的午後，騎著車子到處亂晃。先從楠梓出發往岡山，接著從

岡山到鳳山，再從鳳山到楠梓，浪費著汽油毫無目的。


岡山，是個挺熱鬧的小鎮，也是我無法忘懷的地方，因為妳。

騎著車，闖進腦海中尚存我與妳的記憶。


我在眷村裡找了個乾淨地方坐下來，凝視妳家的方向足足超過一個小時。

我在中街裡小巷旁的小餐館，點了兩份白酒蛤蠣麵，記得嗎？我們曾在這家餐館用過

餐。

我在長老教會前的紅綠燈下，呆了十五分鐘，只能用呆形容，因為我回想著每次接送

妳的欣愉與不捨，遠遠看過去挺像個白癡。

我在文化中心待了近半個小時，回想著當時的記憶一點一滴。

在文化中心旁的台糖超商前恍神十幾分鐘，喝著妳最愛的梅子綠茶，抽著我始終戒不

掉的香菸。




算了吧，算了吧。

時間是往前走，人也該往上爬，至於回憶，就讓它在心底。