新買的餐桌椅是布面的，傢俱店銷售員特別叮囑，要噴防污噴劑。當然，羊毛出在羊身上，他推銷一個傢俱三年保養計劃。為了促使我願意多花錢去買這計劃，説隨這計劃可附送一盒皮布傢俱保養劑價值若干元等等。

罐上説明，只要噴面布，避開木質部位，以免造成油漆褪色。

我們先用保鮮膜把椅子腳包覆起來，一張椅子四根腿，六張椅子二十四隻腳，包起來費了不少時間。一邊動手裹，我一邊笑著。太太問我笑什麼？我回答：「這好像在包木乃伊。」

包完後，一一抬到後院排好。我穿上外套(門口掛的水銀溫度計顯示只有攝氏五度)，戴上帽子、眼鏡、口罩及塑膠手套，全副要去噴灑消毒液的裝扮，拿起噴罐，開門出去。

太太在後頭追著喊：「先對旁邊試噴，以免一次噴出來的量太多，調整好噴液的量，再開始噴椅子。」

按照罐上的說明，寧可淺噴兩次，勝過噴得太濃的一次。

噴完兩遍，把椅子放在外面晾乾，需要四小時才收回來，那就是下午的事了。

傢俱公司今早將茶几和角桌送來了，老印送貨師傅把薄薄一個紙箱扛在肩上拿了進來，然後就要我簽收。我問不是該有三箱嗎？他說三張桌子全在裡面了，這樣才節省材積和運費。

叫兒子過來幫忙組裝，先前餐桌椅真如銷售員說的easy assemble，所以我們也樂天地以為這次又是容易活。打開紙箱一看，很不幸，這正是兒子說的nightmare，像宜家(IKEA)傢俱那樣的，需要先插木梢，後栓這個螺絲，再套那個旋釦，東轉西擰，工序很多，又怕孔洞不準，裝配艱難的那種組法。(這次也確實有兩個旋釦怎麼也裝不上)

兒子問我，銷售員有說過這個也是容易安裝的嗎？嗯，當時他好像沒講過，我也沒問他，所以是我自己笨，不是受騙。

傍晚工匠師傅來裝百葉窗及浴室手持淋浴頭。我也買了新門鎖，但原來門上的舊鎖芯我拆不出來，於是一併請他代為換裝。

他一看包裝，就指責說買得不對，不該買這個品牌，這牌子不好裝。我是挑價錢買的，而他看重品質。師傅說只有三個品牌可以買，其中最好的是一種商業用鎖，要價最貴，加幣上百元(台幣兩三千元一把)。他買過一次，非常好裝。其次他講的那個牌子，價格是我買的這個兩倍稍多。

師傅來時，我們已完成茶几和角桌組裝，不然他看到問起，又要被他一頓說的。因為我買的都是價低質差的便宜貨，在專業工匠的眼裡，那些東西根本不能用！

人生恨沒有早知道，若早知道，當年我也該學個手藝。剛移民來溫哥華那時，找工作困難，曾想過去BC理工學院學個電氣、水管匠課程，畢業後可辦張證照。當時真的應該去學，以後收入無憂，買東西當然可以挑好品質，不用去管價錢高低了。