前一陣子與愛馬氏格友聊到過去設計包裝、寫廣告文章等事情，這一「攀緣」，拉扯出許多回憶。

剛出社會的第一份工作在自行車製造廠，產品全部外銷。腳踏車在裝配線的最後一關，是從已裝配好的整台車上拆下把手、座墊、以及前輪，然後一起裝入外銷紙箱。國外進口商和零售店可能再裝回去，或由顧客買回家DIY，因此一度隨車附送一個小工具袋，內有小型扳手、螺絲起子等工具。

為什麼要把已裝完整的車子再拆開？就為了要節省「材積」。做過外銷的格友們一定知道這是什麼。船公司收的運費要嘛以重量多寡，或依貨物尺寸大小(長x寬x高=材積)來算，看哪種算法船公司能收到較多的錢，就照那種算法計價。

後來轉到一家中型企業，擔任其中一種產品的外銷經理。職稱好聽，卻只是光桿司令，一人部門。那是他們第一次想不經手貿易商，自己直接來做外銷，舉凡包裝、計價、報價、宣傳、廣告、...一切都從零開始。

隨著生意越來越暢旺，外銷部逐漸擴編，增長到下轄12職員，還和相關企業共用一個設計部，有一到兩位美工人員。

原來的包裝設計都是中華傳統文化基調，盒上大多以國畫為主，有一款印有美女，也是穿著鳳仙裝的。最早的紙盒小小的，內容裝得滿滿的，毫不浪費空間。就是以往多年外銷貿易經驗累積下來的觀念，材積小，不會浪費運費。

美國人的想法和咱們不同，美國分公司傳真回來消息，老美客戶說不能那樣包裝，外盒要盡量寬寬大大，擺在超市貨架上才顯眼，能吸引消費者購買。但平白犧牲運費大錢，老闆絕對不高興。改良作法是出口到美國後，分公司再找工換裝入大紙盒。

這是家中現有的巧克力禮盒，大大的紙盒裡，鬆鬆的只裝了16小粒巧克力，標準的美式包裝魔術。

原本印刷精美的盒子當然不能用，必須另改成本盡量低廉的紙盒，反正到了美國就撕爛丟掉。

但用很cheap爛紙盒裝的商品，進口價卻那麼高，會引起美國海關懷疑，顯然這批貨一定有問題，要嚴查！

整個外銷部和美工一起腦力激盪，想不出兩全其美的辦法。我翻看國外雜誌，看到一款包裝，靈光一閃，設計出一個用單色印刷、過網漸層，再利用條紋、底色(白紙)，相互間雜，印刷廠老板說看起來有三色印刷效果、清雅美觀，若直接上架銷售也不輸人的紙盒。

有點像上圖的樣子，但上圖是兩色印刷。我只用單色，加上白紙底色，可算成「兩色」，中間漸層變淡、又顯出另一種顏色的感覺。文字則深色處反白字，白底處深色字。

不過只有同事們和印刷老板叫好，我們老闆不聞不問，能夠省錢就行。美國那邊也不care，他們那裡另外印有現代美術感的寬鬆大盒等著改裝。老美對我們的「中華傳統文化」看不懂，他們有他們自己想像的“中華傳統文化”。譬如說要我們把產品和慈禧太后掛鈎，逼得我們又得組織一場腦力激盪來編故事(大伙一邊編所謂的“祖傳老故事”，一邊笑，蠻好玩的)。

他們用的盒上還是有美女，不過不是穿鳳仙裝的真人模特，改印現代畫風格、穿著輕盈洋裝、長像有點西方的美女畫像。

有位日本客戶設計的紙盒，我非常喜歡。他想在寺廟銷售，封面佛像面容慈悲莊嚴，盒子四周以燙金字印上整部心經。

這些比較特別的紙盒本來各留了一個當紀念，移民大搬家前都難捨能捨，全部綑起拿給資源回收了，現在想想有點可惜！