她偶爾會向我抱怨為何到現在都還沒寫到她。　所有的家人，從爸爸媽媽到哥哥姊姊，都成為大姐的筆下人物，就剩她還沒出場。

身為老么，在次序上先天就是尾巴。不管穿的用的，全都接手姊姊所留下，連國中高中參考書都是。

連被描述一下，都得等上這麼久。

雖然總是等待，但終究少不掉她。今天就來聊聊我最可愛的小妹。

她，小時候像小公主。小小的瓜子臉，個兒也小小的，在她小學的年代，常常被我當成洋娃娃打扮。長大之後，瓜子臉雖然不再（我聽到她的大叫聲了），但轉型為活潑可愛。在活力四射的氣氛下，總是喜歡大聲尖叫，嘰哩呱啦。

老么的好處就是，從小就有哥哥姊姊頂著，天塌下來時，第一個倒楣的絕對不是她。不知道是不是因為這個緣故，導致她散漫成性。根據統計顯示，歷年來她總共丟過三支手機與十次錢包，不是忘在廁所，就是被扒。她跟包包感情不好，時常心不在焉地把包包隨手一丟，轉而跟人講話、買東西、參觀櫥窗，等到想起來，包包很可能就此失蹤，留她在原地跺腳。　此外，由於漫不經心，任何東西只要到了她手上，不是跛腳就是滅亡。我跟大妹最不喜歡借她東西，尤其是衣服，因為她總是在回家的時候，被我們發現領口多了醬油，袖口沾了黃垢。我跟大妹比較會愛惜東西，遇到她這種天兵，知道她不是故意的，想罵她又覺得她無辜，索性再也不借她，以免拿磚頭砸腳。

除了不借她東西，我們也不喜歡與她共用任何設有瓶蓋裝置的物品。舉凡牙膏、洗面乳、洗髮精、沐浴乳、化妝水、乳液、隱形眼鏡藥水、食鹽水，只要在她用後，一定頭蓋打開大力呼吸，有時候還會看到蟑螂趁此大好時機，把牙膏當成甜品。我們也不喜歡跟她坐，因為她喜歡使用衛生紙，用完以後全揉成一團，一坨一坨環繞四周成為蓮花座。只要看到家裡哪個角落有著兩坨以上的面紙球，就可以知道剛剛誰來過。

她愛吃，愛那些新潮華麗的品牌。她總愛叫著某某牌的巧克力超好吃，或是哪家的沐浴球超香超好洗。每次為了應付她的食慾，我總是大老遠地從法國帶回1848與櫻桃巧克力，家裡冰箱應該還有去年帶回去的過期品。她最喜歡亂點東西，這個也要那個也要，結果沒有一次全吃完。所謂飢腸轆轆時最好不要逛超市，否則會買回兩年都吃不完的食品，她就是最好的鐵証。她喜歡一切具有異國風情的玩意兒，更喜歡澎澎小短裙。她老把漂亮的洋裝拿去當睡衣，把房間佈置成宮廷，但同時間又可以亂得像廢墟。

然而，在天真又散漫的另一面，她卻是個既堅持又固執的人。在她很小很小的時候，有一次，大家在某某咖啡店坐成一排吃冰淇淋。她點了一個香蕉船，看起來豐富可口又美觀。她那貪吃的哥哥，見獵心喜，湯匙立時向著香蕉船前進，嘴巴上說著「給我吃一口」。她才剛說：「不要！」，哥哥的湯匙早已刮下了一小塊香草冰，從她面前經過，準備撤退歸營。我從來沒看過有人的動作可以如此迅速敏捷，只看到她七竅生煙，把撤退到一半的冰淇淋，狠狠地用她的湯匙全部刮掉到桌上。她寧可浪費那些冰淇淋，也不願意違背自己的心意。敗戰而歸的哥哥，被她的決心嚇到，不敢繼續覬覦她的領地。

還有，她脾氣壞，但僅限對家人跟男朋友出氣。前些日子她跟我懺悔，說自己太任性了，早上遲到怪媽媽沒叫她，沒早餐可吃就怪媽媽忘了幫她裝到手提袋。知道歸知道，但脾氣一來，銅牆鐵壁也擋不住那高漲的火氣。這似乎也是許多人身上容易發生的事情，因為從小習慣被照顧被呵護，一時間忘了那是自己該對自己盡的義務。

對於她這種兩極化的個性，還有人願意被她奴役。我們太了解她的習性，所以每次她丟東西或搞壞東西，總是被大家碎碎唸，發誓再也不送她禮物或借她用品。不知道哪裡來的福氣，竟然還有人可以容忍她又對她好。她搞壞他兩百多樣東西，他心甘情願地接受，還安慰她沒關係。他會努力存錢送她禮物，什麼照相手機手繪版之類的高價儀器。一個窮學生這樣省吃儉用，就為了逗她開心。據說，兩人一起去吃牛肉麵，她的牛肉是她的，但他的牛肉也是她的，凡是牛肉都必須要通過她的檢驗，因為所有帶筋的牛肉，所有權一律屬於我小妹。因此，他每夾一塊自己碗裡的牛肉，都要很可憐地問：「我可不可以吃這塊？」她會仔細地上下前後考察，然後抬起下巴宣佈判決：「可以。」「不可以！」摧殘一個人至此，她有時候還會不滿意。所以我常以過來人的身分，勸導她別太任性，畢竟能讓一個女人做自己的男人，一生中大概只有唯一。

雖然有時任性，但她不是個喜歡抱怨的人。遇到問題，總是悶起來解決事情。我們只看到她心情不好躲在房間裡，一個人不知道在電腦前忙什麼，問她的時候也只懶懶回個兩三句。大喇喇的她，常常得罪人於無形，遇到棘手狀況，又會激起她的好勝心。去年她初入社會，辦公室裡的女生搞小團體，一下子弄得她無法適應。她會生氣，會感到不平，但卻不會哭，不會委屈。雖然承受許多壓力，卻還是挺著胸膛往前去。我常常覺得，她比我們都還要有勇氣。

在硬頸的另一邊，她善解人意又有同理心。她會幫我說話，挺我支持我不遺餘力。在那段三星期開了四千公里的法國之旅中，她天天幫我按摩小腿，體貼辛苦開車的姐姐。她對小動物熱情，高中的志願是當獸醫，也曾想過到流浪動物之家幫忙。只要看到流浪狗對她搖尾巴，她總是二話不說立刻回家或到超市買罐頭，讓不認識的狗狗們感受一點小幸福。現在我家有隻叫圓圓的白狗，是她偉大同情心的傑作。那天她在公園散步，遠遠看到補狗隊正好用鐵絲補到一隻小白狗，準備拖進補狗車。狗兒哀嚎大叫，但越抗拒，脖子的鐵絲就越緊。她看到此情此景，立刻大叫：「那是我的狗！」然後跑上前去解救。一時的同情心發酵，回家就必須面對媽媽的責罵。之後，狗狗得了麻疹，發高燒時把腦子給燒笨了，牙齒也不知道什麼原因全部向前傾倒，叫牠時，只會嘴巴一開一張地不停哈氣搖尾巴。她本著照顧智障狗的精神，天天洗腦我們，希望大家覺得圓圓很可愛。

她從小就喜歡畫畫，從小時候的少女漫畫演變到現在的平面設計，風格甜蜜浪漫，作品充滿天真無邪感，這篇文章的圖像就是她最近搞出來的。她的文字鬼靈精怪，尤其是對照片的眉批最令人拍案。她也喜歡作各式各樣的甜點，只可惜永遠失敗，她的餅乾硬的像石頭，蛋糕塌的像布丁，連狗都不屑捧場。但她曾經用捏麵人材料作了一隻小小美人魚給我，我把它帶到法國陪著我，只要看到它，彷彿就能聽到她天真活潑的聲音，臉上就會揚起微笑。

身為老么，害她什麼都得等，老是用舊貨。但天塌下來有別人先頂著的環境，保護著她，讓她永遠對生命樂觀，總是充滿勇氣。她志向遠大，懷有人飢己飢改變世界的夢想，目前最大希望是到非洲當義工。有這樣的小妹，我們都想極力保護她，讓她能穿著澎澎裙，在最閃耀的舞台上，跳出屬於她自己的奇夢地。那裡有著美麗的彩虹，有著開滿小花的大草原，繽紛又斑斕，純真又溫暖，沒有爭執，沒有戰亂，所有動物和諧共處，歌舞昇平。

希望她能永遠像現在這樣，有一顆善良又正直的心，不被醜陋的世界污染，不被挫折打敗，永遠盪著鞦韆，向世界和平前進。