一、故事大意 

芭比因參與巴黎公社的起義被追殺，逃難到挪威小城一對信仰虔誠的姐妹瑪汀與菲麗家中。十二年後，巴黎朋友來信告訴她，她買的彩券中了特獎一萬法郎，她用這一萬法郎為小城裡的十二名弟兄姐妹料理了一頓道地的法國美食，化解了他們彼此間的陳年舊賬，讓他們瞭解真正的慈悲。

二、芭比的藝術

 在聲樂家巴品先生為芭比寫的投奔信函中，勾勒出芭比的幾個特質：

其一，「......內戰已經蔓延到大街小巷，法國人自相殘殺，為人權挺身而出的高貴巴黎公社社員已被消滅殆盡。荷桑夫人(芭比)的丈夫和兒子皆為貴族的美髮師，兩人均遭槍決；她本人也以縱火犯的罪名被逮捕，在千鈞一髮之際，逃過加里非將軍的血腥雙手。......」

其二，「即使身處困境仍然機智、莊嚴、堅忍。」

其三，「芭比會做菜」

藉由這三點，Dinesen為我們鋪陳勾勒出一位偉大藝術家的形象，並且為長老（兩姐妹的父親）的祈禱詞「恩典與真理已結合，正直與幸福已擁吻」做出完美的詮釋。

（一）高貴與浪漫——人文主義情懷

芭比的藝術透過烹飪來展現，她的廚藝有多好呢，我們可以從加里非上校（年輕時的加里非將軍）的話得知：

「巴黎人都 知道這位有史以來最偉大的烹飪天才——最令人吃驚的是——這名主廚竟然是個女人！加里非上校說：『這女人真的把『英國餐館』的晚餐變成一場戀愛——結合了高貴與浪漫，令人分不清是肉體還是精神的欲求或滿足。我才為一位淑女進行了一場決鬥，我的年輕朋友，全巴黎我只願為這個女人灑熱血。』」

也就是說，芭比當年的廚藝已反應出她是一個具有高貴與浪漫品質的人，並且她將這種品質，透過她的藝術影響了品嚐的人，使他們也樂於實踐這樣的情操。

芭比自己又如何表現高貴與浪漫呢？

她以廚藝教養那些王公貴族，讓他們懂得高貴與浪漫的情操，但那些王公貴族都不在之後，芭比也不再回巴黎。

「剛才妳提到的那些人，」她說，「妳提到的那些王公貴族，芭比，不都是你起義的對象嗎？妳是法國的革命份子！妳提到的那名將軍下令槍決妳的丈夫和兒子！妳怎麼可能為他們感到難過？」

芭比以深邃的眼眸瞅著菲麗。

「沒錯，」她說，「我是法國的革命份子，感謝主，我是法國革命的一份子！我剛剛提到的那些人都是殘暴的壞人，夫人；他們讓巴黎人民挨餓，他們壓榨、迫害窮人。感謝主，我曾經站在防禦工事上，我曾經為男同志的手槍上子彈！不論如何，我都不會回巴黎，因為我說的那些人都已經不存在了。」

她站著一動也不動，沉浸在自己的思緒中。

「妳們知道嗎，夫人？」她終於開口：「那些人屬於我，他們是我的。教養他們長大成人的花費，遠超過妳們所能想像或相信的，他們所受的教養和訓練讓他們了解我是多麼偉大的藝術家。我可以令他們快樂，當我使出全力就能使他們快樂無比。」(p.46)

雖然那些王公貴族是芭比的知音，但教養終究是一條漫長的路，芭比未能使他們跨越階級障礙去普世關懷，只有選擇革命一途，參與推翻她所辛苦教養、摯愛的王公貴族們，就像割斷愛情一樣令人悲慟，那悲慟更甚於喪夫喪子。誠如加里非上校所言，「英國餐館」的晚餐是一場戀愛。 

 （二）慈悲——宗教情懷

逃難到挪威，安靜地過了十二年，對藝術家而言是漫長而痛苦的隱忍，一朝得到鉅款，芭比於是決定在長老百歲冥誕這一晚自己花錢準備一頓道地的法國料理給前來的弟兄姐姐享用。

那頓晚宴結果如何呢？當然是好得不得了，好到事後沒有人想得起那天晚上自己吃了什麼。Dinesen也不太在美食上做文章，而是讓餐桌上的每一個人透過食物與美酒，讓物質的欲求昇華到精神層次，將長老過世以來，幾十年過不去的陳年舊賬一筆勾銷，相悅以解。那麼這餐飯所展現的品質不再是高貴與浪漫，而是笑中帶淚的慈悲。這不像前者可憑個人堅持而得，還得靠上帝的恩典：

 「長老的信徒都很謙卑，幾年後當大家想起那晚和樂的情景，他們從不覺得該歸功於一己的修養。羅文西姆將軍提到主無所不能的恩典已降臨在他們身上，這是一點也不足為奇，不過是願景成真罷了。凡間的一切只是幻影，在他們眼前化為雲煙，他們看到宇宙的真貌；他們共度了千禧年中的一刻。」（p.41）

三、所謂藝術家

藝術家有哪些特質呢？

（一）為了自己

姐妹知道芭比把中彩券的一萬法郎都花在這頓飯上，以為是「令人難忘的忠貞與犧牲奉獻」。

「親愛的芭比，」菲麗輕聲地說：「妳不應該為我們花掉妳的所有。」

芭比用奇怪的眼光深深看了女主人一眼，她的眼眸深處是否藏著憐憫，甚至輕蔑？

「為妳們？」她答道：「不，是為我自己。」

她由砧板上起身，站在兩姐妹面前。

「我是偉大的藝術家。」她說

過了一會兒，她又說了一遍：「我是偉大的藝術家，女士們。」(p.46)

 她的自信並不是要求女主人認可，而是告訴女主人她們所不明白的事實。

芭比所說「為我自己」不能理解為「自私」，而是藝術家為了完成自己不得不然，無關乎對象，純粹是無目地的關心，這恐怕也是一般人所不能理解的。

（二）渾身解數

既然瞭解芭比的人都走了，回巴黎已失去意義，還有誰會了解她的藝術？芭比在挪威小城所料理的這餐盛宴意義何在？難道這些清教徒就能瞭解嗎？

做完這餐飯，「她臉色蒼白，筋疲力竭，和她初次出現在她們家，昏倒在台階上的那晚一樣。」(p.44)

芭比是以使出全力的態度準備這餐晚宴，為這些不瞭解她的鄉下清教徒，她也不打折扣，不降格以求，必得盡全力把最好的作品呈現出來，並且感動世人。

當芭比向菲麗解釋全力以赴的必要性時，引述了巴品先生的話說：

「是的，妳的巴品先生，可憐的女士。」芭比說：「他親口對我說：『藝術家最難堪、最不能忍受的事，是在未盡全力時仍然受到鼓舞與禮讚。』他還說：『世界各地的藝術家心中都有一股深深的吶喊：讓我使出渾身解數！』」

因此我們有理由相信，真正的藝術家如巴品先生和芭比，他們雖然得到群眾的掌聲，但他們並未被捧昏頭，他們都是心地善良，誠實而不自欺的人。

（三）信仰堅定不計世俗榮枯

讀者會像姐妹一樣心疼那一萬法郎，認為芭比大可不必全部花完，就如瑪汀說的：

 「那麼你要窮一輩子了，芭比？」

  「窮？」芭比說， 彷彿對自己微笑：「不，我永遠不窮困。我說過我是偉大的藝術家；女士，偉大的藝術家永遠都不匱乏。我們所擁有的是他人所無法了解的，女士。」(p.46)

這完全是人把自己提升到精神性的存在，因為有了精神上的富足，藝術家便不以物質缺乏為意。事實上，芭比在少女時代曾為一名聖僧烹飪，我們據此推斷她能過清苦的生活，在信仰上也受聖僧潛移默化。而這段經驗幫助她在逃難挪威，一無所有的情況下，莊嚴而堅忍地度過了十二年，原先以乞者的姿態出現，後來卻以征服者的姿態出現。

四、結語

Dinesen所謂的藝術家，不能有所保留，不能算計俗世的名聲、財富、權勢，他必須全力以赴，不斷提昇自己，直到抵達上帝腳前，成為上帝所喜悅的。藉由芭比，Dinesen為我們形塑了藝術家的典範；透過藝術，人得以看見上帝。

Dinesen的人文主義思想，不僅在她那個時代，即便在我們這個時代讀來，仍是相當激進迷人的。這篇四十幾頁的中篇小說，份量不下於四、五百頁的長篇鉅著，Dinesen卻是諾貝爾獎的遺珠，令人扼腕。