2

小張是出版社的總編輯，而這家出版社多年來在國內出版界獨占龍頭地位，旗下事業體所出版的暢銷書不計其數，在高峰期每個月總出版量甚至高達上百本。身為總編輯，小張每天都很忙，夜晚幾乎都無法安歇，必須利用時間多看幾篇稿，每每都在天快亮時抓緊時間瞇一下眼睛，早上9點左右就得進到辦公室面對許多的會議，還有許多的待簽公文。有時候，會議安排在比較早的時間，他就完全不睡覺，一口氣喝個3杯咖啡後就直奔公司。

在小張旗下有好幾個國內知名的小說作家，這些作家都有各自的堅持，還有各自的怪癖，小張得要一一應付，還得鞭策他們的進度以及品質。作家的情緒都非常不穩定，所以小張經常得扮演心靈導師，甚至有時候還得當出氣筒。晚上無法睡覺另一個重要的原因，就是這些作家們幾乎都在晚上創作。當然那不關小張的事，不過這些作家總是喜歡在深夜時分打電話或是透過網路和小張討論作品，小張只好配合著當夜貓族。

每個月近百本的出書量在業界來說是無人能出其右的，小張底下掌控的事業體多達7個，每個事業體都有數名編輯負責各項工作，其中有一半的人負責國內作家，另一半則負責國外的翻譯作品。

這麼大量的作品小張當然不可能一本一本去檢視，那也不是他該做的工作，但由於完美主義作祟，他還是會盡其所能地檢查。每當挑出一個錯字，或是不通順難以閱讀的句子段落，他都會感到一陣酥麻的快感，那是一種難以言喻的成就感來源。

有次，他抽空檢閱一本國內作家的小說，是寫親情的，內容富有深意，用詞精準不拖泥帶水，也有不少感人的橋段設計，最難能可貴的是主題從一而終沒有走味，成功包裝啟發人們珍惜至親的意圖，整體來說是上乘之作，但小張很清楚這樣的作品賣不了錢。

他撥了通電話給該書的責任編輯，請他委婉地要求作者多加點料。「他要是說不知道加什麼好，就叫他好好去看新聞吧。」

年輕的責任編輯在電話中沒多說什麼，但隔天小張卻收到了他的辭職信，信中表明自己的夢想是催生好書，若要淪為商業工具，他寧願不做。小張淡然批可，並且馬上找了另外一個編輯來接手。

年輕時小張也曾對出版懷抱過很美的憧憬，所以他能理解年輕編輯的想法。然而眼下網路發展迅速，人們的閱讀習慣大大改變，會捧著鉛字書看的人已經變成稀有動物了。現在能夠做的，也只有跟隨市場流行，出一些不堪入目、毫無意義的書。工作逐漸失去意義，但小張沒辦法說走就走。

小張相信，人們終究會重新愛上小說的。做出一本有質感的好書，讓人捧著看到廢寢忘食，讓人從中悟出人生的道理，這就是小張的夢想。好的小說是有靈魂的，為了找出那個最美好的靈魂，現在的一切他都可以忍受。

然而有一天，小張突然失去了聽力。

一開始是聽不到一些高頻音，比方說手機或辦公室的電話響起時，他總是覺得怎麼都變成「噹噹噹」的單調金屬聲。然後他變得要非常貼近別人的嘴巴，才能清楚聽到對方在說些什麼。最後他就完全聽不到聲音了。但那並不是完全的安靜，而是有很大的耳鳴聲，阻擋了其他聲音的進入。

小張成了聾子，不過他自己倒沒有大驚小怪。身體是他的，他自己最清楚，他知道他的耳朵並沒有壞掉，只是因為累了所以暫時休息一下而已。不過，雖然耳朵自行任性地決定要休息，但小張可沒那麼好命可以跟著放鬆，他還是得扮演好自己的角色，每天面對怎麼樣也處理不完的公事。

因為聽不到聲音，小張索性不參與開會，當然也無法接聽電話。他把所有需要用到耳朵的事情都丟給下屬去負責，讓下屬們將需要決定的事情整理成報告呈上來讓他簽核。這麼一來他就可以更專注於書籍本身。

這天，小張正屏氣凝神的審閱著一本新興的年輕網路作家所撰寫的小說。「才17歲，好年輕啊。」他不禁感嘆。小說的主題是愛情，尋常可見的開場之後，女主角就被編派了一場意外，「是要失憶，還是昏迷不醒呢？不管如何最後一定都會恢復正常的吧。」他意興闌珊的猜想。

果然，翻了下一頁，「陷入昏迷」的字眼便映入眼簾。接著會怎麼樣呢？男主角會不離不棄的在旁守候，劇情在女主角終於醒來時達到高潮，最後就是皆大歡喜的happy ending。小張無奈地苦笑，心想「當初怎麼會簽下這本書的呢？」

嘆了口氣，小張決定跳過中間過程，直接翻到後面看結局的安排。果然，女主角醒來了，對自己昏迷了10幾年感到訝異，連聲問著男主角「你怎麼沒有離開？」怎麼沒離開呢？「我也很想知道為甚麼。」小張心想。

「因為你就是我的夢想，我怎麼可能離開。」看到這句話，小張不由自主地笑了出來。也難怪，才17歲嘛，把所有事情都推給夢想也算合理。或許這樣的書真能騙騙年輕的讀者吧。什麼夢想嘛，現實世界裡怎麼可能有那種東西存在……

「什麼夢想嘛。」掩上稿件後小張嘴裡仍不停叨念，心情也越來越焦躁。他坐不住了，開始在辦公室裡繞圈踱步。「什麼夢想嘛！才沒有那種東西！」轟隆隆的耳鳴聲突然靜了下來，小張聽見一陣陣的抽噎。那是他自己哭泣的聲音。

小張聽得見了，耳朵恢復正常了。「什麼夢想嘛！」他清楚聽見了自己忘情的嘶吼。