家萱站在加拿家門口，頭髮已經垂肩覆眉，是個小姑娘的模樣，媽媽看著照片，有點兒陌生。

電話中，家萱大聲的喊：媽媽。
媽媽說：大聲點。
家萱答：爸爸。
對於『大聲點』的這個指令，家萱直覺的回答：爸爸。因為通常是爸爸會要她大聲一點兒。
媽媽好氣又好笑：爸爸在哪裡呀？
家萱的聲音沉下來，不曉得是不是媽媽敏感，覺得她有點兒落寞，她小小聲的回答：不見。
於是媽媽趕快轉移問題：媽媽在哪兒？
家萱把話筒交給身邊的阿媽，指著話筒當作回答。

加拿家門口的三棵楓樹，是屬於後知後覺型的，總是要到附近的楓葉通通轉紅了，掉光了，他們才想到該變色，該掉落。

這三棵樹很粗枝大葉，一片葉子可能可以比 A4 的紙還大，夾不進書裡面，顏色也不怎麼美麗，至少不像其他楓葉一樣的火紅艷麗。

別看他們瘦瘦長長，葉子還真不少，每個星期總是可以有好幾個大黑色垃圾袋的產量。