被冬天封鎖住的城市，被雨水封鎖住的咖啡店。我和獵人坐在對面。

獵人想起身就起身，想抽煙就抽煙，想轉轉就轉轉，想看書就看書。不必相告，自由如風，這就是獵人的本色。

獵人總是很快抓到一個比喻，對人、對情境、對社會，迅速捉到與之相對應的形象，令我歎為觀止。他智力飛行的速度也很有狩獵的水準。

我吐吐舌頭說：「你真是太聰明了。」

我的感覺總是要很久很久才沉澱下來，真相對我來說亦然。比起獵人，我就像一潭靜靜的池水，等待天雲飛鳥樹梢的倒影映入潭心，某一天每件事物都來到最恰好的位置，從那一刻起潭底才漾起紋紋漣漪。

也許我生產的東西也會像人世邊緣的一株梅花，淡淡泊薄，按照四季，自開自落，無法主動去捕捉什麼，也沒有攻擊性。只有恰好映著梅樹的潭水明瞭發生過什麼，關於生，關於老，關於死。