【烽火紅塵路】100000句影響我人生觀的話之其十二




　　那些年輕男人會跟艾莉卡打混，性是起頭。但接下來他們就會取消性事。他們關掉動力，只留下一絲煙氣。艾莉卡試著用熱情與歡樂留住他們。她用拳頭擂著死壓在她身上搖晃的力量，她如此激動到忍不住尖叫，她的指甲尖尖地刮過每個對手的背部。她感受不到什麼。她佯裝快樂，佯裝受不了，以便男人最後該停止。男人是停止了，但他下次還會再來。艾莉卡感受不到什麼。她一直沒能感受到什麼。她沒有感覺，猶如雨中的一片瀝青紙。


　　　　　－－－－－艾芙烈˙葉烈尼克《鋼琴教師》



　　「這樣的飢餓歲月大概延續了兩年多，到了六零年代中期，我們的生活好了起來，雖然還是吃不飽，但每人每年能分到兩百斤糧食，再加上到田野裡去挖一點野菜，基本上可以維持人的生命，餓死人的事越來越少了。」
「當然，僅僅有飢餓的體驗並不一定就能成為作家，但飢餓使我成為一個對生命體驗得特別深刻的作家。長期的飢餓使我知道，食物對人是多麼重要。什麼光榮、事業、理想、愛情都是吃飽肚子之後才有的事情。因為吃，我曾經喪失過自尊；因為吃，我曾經被人像狗一樣凌辱；因為吃，我才發憤走上了創作之路。」

　　「那個右派大學生說，他認識一個作家，寫了一本書，得了成千上萬的稿費。他每天吃三頓餃子，而且還是肥油餡的，咬一口，那些肥油就唧唧的往外冒。我們不相信竟然有富貴到每天可以吃三次餃子的人，但大學生用蔑視的口吻對我們說：人家是作家！懂不懂？作家！從此我就知道了，只要當了作家，就可以每天吃三次餃子，而且是肥肉餡的。每天吃三次肥肉餡餃子，那是多麼幸福的生活！天上的神仙也不過如此了。從那時起，我就下定了決心，長大之後一定要當一個作家。」

　　「我是一個出身底層的人，所以我的作品中充滿了世俗的觀點。誰如果想從我的作品中讀出高雅和優美，他多半會失望。這是沒有辦法的事。什麼人說什麼話，什麼鳥叫什麼調，什麼作家寫什麼作品。我是一個在飢餓和孤獨中成長的人，我見多了人間的苦難和不公平。我的心中充滿了對人類的同情和對不平等社會的憤怒，所以我只能寫出這樣的小說。當然隨著我的肚子漸漸吃飽，我的文學也發生了一點變化。我漸漸的知道，人即便每天吃三次餃子也還是有痛苦。而這種精神上的痛苦其程度並不亞於飢餓。表現這種精神上的痛苦同樣是一個作家神聖的職責，但我在描寫人的精神痛苦時，也總是忘不了飢餓帶給人的肉體痛苦。我不知道這是我的優點還是缺點，但我知道這是我的宿命。」


　　　　　－－－－－莫言＜飢餓和孤獨是我創作的財富＞



　　沒有不對勁之處。然而過了一年，蓮蒂打包一箱行李告訴潘恩，她幾星期後會回來。她想去懷俄明州看姊姊。隔天晚上她做了惡夢，夢見自己將一條吉娃娃放進滾熱的湯鍋裡。她勺湯進自己碗裡時，全身燙傷的吉娃娃很卑微的說，今天下午若撥得出時間的話，可不可以帶我去看醫生。


　　　　　－－－－－安妮˙普露＜懷俄明歷屆州長＞





注：

艾芙烈˙葉烈尼克，奧地利女性主義作家，諾貝爾文學獎得主。她是我看過作品議題最女性主義的偉大女作家，其文本寫作具有個人偉大的獨創性。

莫言，中國現代小說大師。其說故事的能力堪稱中國第一、雖然觀點與批判視角尚不如哈金，但他文本中不少細部展現了小說的偉大。

安妮˙普露，美國小說家。她寫人事地景的白描筆法承繼了美國文學的傳統，也寫出了個人獨特的view。某些小說的細部描寫，相當厲害。


圖版權屬於我的偶像徐若瑄小姐所有（為符合尺度我已把露點部分切掉了）。天ㄚ！我愛死她了。