在明仔的記憶裡一直若隱若現底響著深夜裡深沉的門閂轉動的聲音
。

***********

　　那個大學聯招的時代，有哪個學生不夜讀的。明仔當然不例外。他
習慣將鬧鐘設定在深夜十二時，並且將鬧鐘放在自己的被窩裡，好讓它
別驚擾到寧靜的夜。他會一直讀到四點，在六點趕火車上學前有一個鐘
頭時間休息。

　　明仔一直都以此為傲，除了他自己之外，他從沒跟誰提起過這件事
，就連學校裡的死黨也都不知道，這是完完全全屬於他的時間。

***********

　　母親在晚餐時對明仔說：「啊你晚頓後就睏！學校的功課啊沒看你
讀迾！」同時還不停的叮嚀要明仔多夾些菜。

　　他沒回答，心中的傲在眼角邊揚起。

***********

　　每到深夜一點半，開門聲：「咿──呀─碰！」，在靜靜的夜裡響
起時特別大聲，父親拖著沉重的腳步聲走進屋來，明仔一溜煙底將電燈
熄滅，鑽入被窩，等待原屬於他安靜慢慢恢復，他生怕屬於自己的驕傲
與時間被剝奪。

***********

　　明仔的父親是個計程車司機，每天早出晚歸，難得和明仔說過一兩
句話。

　　母親對父親說：「明仔唊罷就睏！你嗎給他說說。」廚房裡油煙與
炒菜聲和著他們的談話。

　　「啊你都不知道你兒子晚上從十二點唸到四點？」父親大聲說著，
企圖壓過廚房裡所有的雜音。

　　阿明錯愕的表情，在餐桌前，他的驕傲頓時落入一個沒有底的洞裡
， 一直的落。

　　在用餐時，阿明只顧扒飯，父親與母親也沒再提起過這件事。

**************

　　許多年後。

　　明仔不再夜讀了，望著孩子房裡的燈，但是夜裡的開門聲…。