前些日子，朋友在電話裡跟我說，她看了我的新聞台，有一種驚豔的感覺，文字描述細緻感受的方式，跟平常說話不太一樣，令人印象深刻。嗯！朋友的稱讚真是令我高興，但不免懷疑自己是否平日說話太粗俗，還是笑話說太多的緣故，才讓她有這樣強烈對比的感受：P。

套句常見的廣告詞「我是開始在新聞台寫作，才懂得如何學習書寫」。雖然這幾年來，無論是求學或是工作階段，寫作一直是很必要的內容之一，但過去的寫作只要求達到說理清楚、敘述流暢的程度，對於如何描述情感的細微差異、事物的不同差異，並非當時寫作要求的核心。於是，那時我以為自己已算是文筆不錯了，直到開始在這裡記錄生活及心情的點點滴滴，才發現自己離這個標準還有一段距離。

日常生活的每一天都是看似相同、卻略有不同的生活，如何描寫今天與昨天些微差異，有時就成為一種高難度的工作，究竟是雀悅、欣喜、快樂、高興、興奮或是其他的字，才能適切表達我此刻的心情？很多時候真是腸枯思竭，只為尋找一個字，寫詩更為如此，這時候特別能體會古人所說的「推敲」之苦，然而一旦找到妥切的字句，得以準確地描繪當下的感受，那種樂趣也是筆墨難以形容。

今天進行年終大掃除時，在陳封已久的箱子裡找到我最初讀的第一本詩詞讀本，是民國五十三年大眾書局出版的「詩詞欣賞」，包含唐詩三百首及千家詩。這本書約有近四十年的歷史，比我的年紀還大上許多，書皮與書頁已然泛黃，還貼了不少膠帶防止脫落的書頁再度散落，它是我八、九歲時在父親書櫃裡找到的一本詩詞讀物，於是成為我童年的最佳伴侶之一。

一翻開書的目錄，童年的印象迅速回到腦海裡。我記得年幼的自己唸著一首首詩的名字，仔細地把已經背過的詩標上記號，將有興趣的詩打上另一種記號；童稚的筆跡還校正了目錄與內容偶爾不符的頁碼或詩名，顯現當時的我是如何細心地讀著它。翻開書的內容，這些詩有的描繪夫妻分隔兩地的相思、邊塞戰士的豪邁、詩人與朋友分別的不捨、還有壯闊的山河景緻，小小年紀的我每次讀完後，就會從中想像一個未曾經歷的世界，躺在床上神遊冒險，那是一種超越現實的童年樂趣，或許也是造成我日後喜愛幻想的原因。

進入升學體制後，反而不再像幼時有如此多的時間與精力，領略閱讀與想像之樂，寫作僅僅成為一種溝通、敘述與說理的工具。這些年來，我逐漸忘卻文字曾經帶給我的愉悅，直到它重新在書寫中被喚醒。我開始在過去、現在與未來之間，玩著尋找一個字、一句話、一首詩的遊戲，從記述、抒情到嘗試寫詩，我探索自己各種創作與想像能力的極限，只是純粹為了好玩的目的。

對我來說，這一年多來在這裡的寫作，除了作為一種記錄與自我溝通管道，記載著我曾經有過的喜怒哀樂，它同時也喚醒了我對文字的豐富感覺，彷彿在視覺、聽覺、觸覺、味覺與嗅覺之外，又多了一種感官，透過文字得以掌握到其他知覺所無法觸知的感受，讓很多看似平淡無奇的事物都有了獨特意義。尋找一個字的過程，如同一種知覺探索，只有不斷地刺激，才能有愈豐富的感受。