在教研組長龔正生活的小鎮，人們不知道鎮內幾所學校的教師，但一定知道每所學校的校長；教師不知道其他學校的同行，但一定知道其他學校的主任。但在龔成了老組長後，大家對校長不是很感興趣了，教師對主任也知之甚少了。

小龔

1994年教師節，鎮小上午開了半天慶祝會，中午共進午餐時，遊校長把青年教師龔正叫到自己的身邊坐下。一桌人輪流敬校長的酒，遊喝得非常開心。他回敬大家，鏗鏘有力地說：“老師們，不想做將軍的士兵不是好士兵。我敬在座的一杯酒！幹！”大家不約而同地站起來，一飲而盡。

一石激起千層浪。張老師說：“不想做將軍的士兵的確不是好士兵。”鄭老師說：“好士兵就應該成為將軍。”王老師說：“我要把校長說的這句話當做座右銘，時時鞭策自己。”譚老師說：“我要把這句話在適當的時候傳給學生，讓我的學生在名言中長大。”很快，這句話彌漫了整個校園，時時被人采用。

龔正讀師范時就有當校長的願望，認為那是人生價值的最好體現。他天資聰慧，自然深知孫的用意。他更加勤奮工作，潛心鑽研，既當班主任，又當教研組長，數學教學與研究出類拔萃，受到教研員的好評。那年初考，龔所帶班級又交了一份好答卷。

大家議論紛紛，說龔要被提拔重用了。

天有不測風雲。那年春天，遊的生活作風出了問題，大家都蒙在鼓裏，直到暑期集訓最後一天宣布了新任的楊校長，大家才知道。楊對鎮小情況不熟，原班人馬不動，龔依舊當他的組長。

一次，數學組骨幹在縣城學習，楊在家宴請他們。在酒席上，大家都很高興，因為校長在家裏接老師的客，實屬少見。楊的夫人在實小工作，很是賢惠。酒席上，楊很高興，鼓勵大家為學校的發展，殫精竭力，要“敢為人先”。要後面的四個字一甩出來，立刻彌漫了整個校園。

龔引導組內教師研究教法、學法，一年一個台階，教研組成為“三優”教研組，在全縣也小有名氣。楊非常高興，要提拔龔做教務主任。他把自己的想法告訴了鎮教委，主任贊同。

天有不測風雲。那年5月，揚的夫人生病，他請假去做護理兩個月，結束時已經放了暑假。那段時間，學校工作由付副校長主持，結果出了一件意想不到的事情：期末閱卷時，有一張卷子錯改了分，驚動了管教育的副鎮長。副鎮長親自到學校查卷，查出學校管理存在三個問題報告給了鎮長，鎮長轉達給了書記。

原來鎮長是付的親戚，想付“轉正”，充分利用這一事件“說事”。暑假裏，付和“槍手”又密謀向縣局反映了楊的一些問題。縣鎮都驚動了，楊不得不被調到鎮黨校去上班。

大龔

一晃，龔已成了中年教師。

付上任後，龔離了婚，好在沒有兒女牽絆。這對龔的打擊不小，但他很快就站了起來，仍舊兢兢業業，不斷地鑽研，不斷地創新，把班級和教研組搞得紅紅火火。

付看在眼裏，卻一不關心龔的婚事，二不關注龔的業績。付怎么和前任截然不同呢?

龔與付同齡，兩人教書走的是兩條道：龔是考取師范，直接分配到學校工作的，思想單純；付是普高畢業後代課，轉成民辦教師，再民師進修，轉正過來的，城府極深。付在一系列的變化中讀活了他自認為正確的小鎮春秋，變得世故圓滑，見人說人話，見鬼說鬼話，頗得親戚的賞識。龔自然瞧不起付這樣的人。特別是有一次開會，付當著全體教職工的面說：“我只要一不賭，二不嫖，誰也拿我沒辦法。”龔更是對付沒有了好感。

原來的遊、楊二人都是做出了業績，才出任校長的。雖然他們都犯了錯，但他們的本性與本質不壞，只是受不良風氣的影響，自己沒能做到慎獨。而付靠的是什么，大家都一清二楚。

學校裏沒有校長，只要有班主任，秩序依舊井然。但是只有校長，沒有班主任，那就會一團糟。或許處於這樣的考慮，有人將付推上了管理的舞台。

一天晚上，付在牛主任家作客，牛向付提出辭職，力薦龔。付笑著說：“這個學校誰是法人？”“付校長。”“既然我是法人，我就要你當！”“我是一個代課過來的，沒有受過專業訓練。為了加快學校發展的步伐，還是請您啟用龔抓教學工作。他是一匹難得的千裏馬。”“看來我不說清楚，你還真不明白。”“我真的不明白。”“你看，龔老師是不是離婚了？一個男人背後，一定要有一個賢惠的女人，他才會成功。等他把家事弄順了，再看。”

不用龔，還說得光面堂皇，這便是付的過人之處。其實他在拖龔的年齡，一旦歲數過了，即使是千裏馬，也只能望而興歎。在付的麻將桌上，沒有龔；在他人接付的宴席上，沒有龔；在年關，給付辭年的隊伍裏沒有龔；在過年，給付拜年的人群裏沒有龔。有人悄悄建議龔學會“交際”，與付多交流；有人提醒龔一過40未當上校長，就別想搞個名堂了，現實就是如此；有人說可以認不到字，但一定要會認人。龔一個耳朵進一個耳朵出，一心執教聖賢書。

老龔

時間過得真快，轉眼龔已過了天命之年，成了一個名副其實的老組長。付走後又來了幾任，一些老人員也調走了、退休了、去世了，屈指算來龔已是“七朝元老”，是學校僅剩的三個老人員中的一個。

前年，學校新來了一位萬校長，著實讓他高興了一陣子，因為萬是他曾經教過的學生。

那天，龔和正直的老宋在操場上聊天，龔問宋：“我們鎮小的校長為什么大多是民辦過來的？”這個問題宋從未想過，百思不得其解，很失望地告訴龔：“我的確不知道。”“這個你肯定不知道，因為重人品、有人格、要尊嚴的人是做不來的。”龔笑著說，“要會拍馬屁，要會拉關系，要會送禮，你我都做不來。”“我們只會正常的禮常往來，那些我們的確不會做。學校是一片淨土，怎能那樣做呢？”宋堅定地說。龔嚴肅地說：“有人做到了。”宋總覺得學校在走下坡路，可總不知道根在哪裏，說也說不清楚，道也道不明。今天茅塞頓開，又喜又驚。宋真心地說：“聽君一席話，勝讀十年書。我們相識了這么多年，總希望有一個校長重用你，可是機遇難得，機會難創。萬校長是師范大學畢業的，又是你的學生，不會搞‘那一套’的。他是來扭轉學校局面的，機緣難求！”他建議龔利用難得的師生情再上一步，為學校再度輝煌做出自己應有的貢獻。龔坦誠地說：“人到中年萬事休，何況自己已經是偏西的太陽了。我會全力支持校長的工作，把自己分內的事做出色。”