“讳”的神圣性

柏 杨


圣人竟然公开提倡文字诈欺，而且把文字诈欺美化为“讳”——卑鄙肮脏的诈欺不叫诈欺，却成了玉洁冰清、理直气壮的“讳”，真亏道貌岸然的畸形人想得出。这种学说对身为“尊”、“亲”、“贤”的朋友，真是一个好消息，无怪乎皇帝老爷看到眼里，喜在心头，把孔丘先生封成“文宣王”、“至圣先师”。就跟潘金莲女士喝尿一样，无怪乎西门庆先生，也看到眼里，喜在心头，总是陪她睡大觉。于是，凡是不识相的家伙，说了实活，而没有拐弯抹角“讳”的，立刻就成了大逆不道、人人得而诛之的乱臣贼子。前几天曾介绍过崔浩先生，他阁下在北魏王朝官居太宰，功勋之大，可比姜子牙、诸葛亮，当时的皇帝拓跋焘先生命他修史，特别下诏曰：“务从实录。”他阁下虽然当了那么大官，仍不懂古圣先贤遗传下来的文字诈欺。结果，他写得太真啦，自己被杀了不打紧，还把“清河崔氏”（他的同族）、“范阳卢氏”、“太原郭氏”、“河东柳氏”（他的亲戚），全杀了个光，悲哉。在这种理论与实践的配合之下，中国的“正史”，还剩下几行是真的耶？

《太平广记》上有则故事，卢思道先生是北朝人，曾在短命政权北周帝国和北齐帝国当过官，周、齐相继下台之后，他曾照本实发，写了一篇《周齐兴亡论》，对两国的皇帝颇不恭维。——个人稍微有点良心，都难开口对那批流氓地痞歌功颂德。可是，那批皇帝虽然早已死他娘的啦，兔死狐悲，物伤其类，活着的皇帝一瞧，心里凉了半截，大嫖客杨广先生就问卢思道先生曰：“《周齐兴亡论》，可是阁下写的？”卢思道先生曰：“然也。”杨广先生曰：“为卿君者，不亦难乎？”译成白话，就是：“当你的长官，可真难呀！”意思就是说你竟不为别的“尊者讳”，将来定也不会为俺这个“尊者讳”，你这种人还活着干啥？总算卢思道先生走运，早早就死，盖当时杨广先生还没当上隋炀帝，如果他死得晚一点，等杨广先生当上了隋炀帝，恐怕防患未然，崔浩先生就是卢思道先生的老前辈。

活着的当权派，不允许中国的史书中有“真”；就是死了的当权派，也不肯放过这一关。君看过《庚己编》乎？下面有一段精彩的记载，免得读者老爷乱去翻书，且抄原文：

四明陈子经，尝作《通鉴读论》，书宋祖《赵匡胤》陈桥之事曰：匡胤自立而还。方属笔之顷，雷所震其几，子经色不变，因厉声曰：“老天虽击陈子经之臂，亦不改矣。”

这一段使人毛发倒竖，陈子经先生不过把事情的真相写出来而已，死了的当权派已受不住啦。呜呼，雷神乃正直之神，专击奸臣逆子，如今却大力支持文字诈欺，我们这些小民，还能不满目“直八”哉？《庚己编》续曰：

后三日，（陈）子经昼寝，梦为人召去，至一所，门开壮丽如王者居，门者奔入告之：“陈先生来矣。”子经进立庭下，殿上传呼升阶，中坐者冕旒黄袍，面色紫黑，降坐迎之曰：“朕何负于卿，乃比肤于篡耶？”子经知其为宋祖（赵匡胤）也，谢曰：“臣诚知以此触忤陛下，然史贵直笔，陛下虽杀我，不可易也。”王者俯首，子经下阶，因惊而寤。

赵匡胤先生亲自下台阶迎接陈子经先生，和他是个死鬼有关。如果他还活着，恐怕下台阶的不是他，而是三作牌矣。然而陈子经先生的“史贵直笔”，显然不能使他心服，所以他的表情只是“俯首”，连齐王国崔抒先生的度量都没有，辫子都翘啦还坚持活着的人仍得替他在文字上继续诈欺，这种心理，一言难尽。然而最使人出汗的还是最后一段，书上曰：

洪武中，（陈）子经为起居注（官名），坐法死，临刑，上（朱元璋）曰：“吾特为宋祖（赵匡胤）雪愤矣。”

赵匡胤先生的“愤”，和朱元璋为同类所泄的“愤”，实在是一个酱疙瘩，他明明是“篡”了的，却想用文字诈欺的手段，使人认为他并不是“篡”，而只是“禅”。柏杨先生一向认为“篡”是可敬的，盖中国五千年的政治制度中，“篡”是和平转移政权的唯一方法，不必经过大流血大屠杀，可以说万民之福，应该称颂不止。但有些人却认为必须对小民砍砍杀杀，才算冠冕堂皇，这种残忍成性的禽兽思想，也只有酱缸蛆有。所以赵匡胤先生应是值得佩服的一位。其他若曹丕先生，若司马炎先生，若王莽先生，都应是小民的救星。

民主政治，政权的转移靠选票；专制政治，政权的转移只有靠火并或篡位。站在小民立场，姓张的当皇帝也好，姓王的当皇帝也好，千万别打，尤其是千万别千百万人头落地。与其杀人千万才出真命天子，不如篡他一篡。而一个王朝到了可以随时被篡的地步，那个王朝也腐烂得差不多啦，苟延残喘地因循下去，受害的只是小民。一批新的血加入了旧政权当中，至少是一个新的希望。

这些都是题外之说，题内之话是，中国的“正史”就是在这种标准下写成的，“真”的史料一桩桩、一件件地被隐瞒曲解，只剩下了“美”的辞藻，和当权派要求的被染过或被漂过而变了形的事迹。