扭轉蕭斯塔高維契的命運

穆拉汶斯基1903年6月4日出生於聖彼得堡（也就是日後的列寧格勒），命中注定要與這個城市有很深的淵源。他是俄國女高音Yevgeniya Mravina的侄兒，也算出身音樂世家，因此六歲開始與Valentina Storet學鋼琴。

1918年他父親過世後，穆拉汶斯基就在馬林斯基劇院的後台工作，擔任民間歌舞劇的龍套演員，以及聖彼得堡芭蕾學校的鋼琴伴奏員。在前往列寧格勒音樂院念音樂之前，他在列寧格勒大學讀主修生物。1924年他先在列寧格勒音樂院主修作曲，1927年又轉修指揮，師事Nikolai Malko and Alexander Gauk。

1929年他有了第一次公開演出的機會，1931年以優異成績畢業。並且馬上獲得馬林斯基劇院的助理指揮一職。不過，直到1932年他才首度以基洛夫劇院指揮身份登台，以柴可夫斯基《睡美人》為他的首演作品，從這年起直到1938年間，他接掌指揮波修瓦歌劇院與基洛夫芭蕾舞團指揮，等於是如今當紅的俄國指揮葛濟夫的大前輩。

1937年穆拉汶斯基被指定首演蕭士塔高維契的《第五號交響曲》，當時蕭士塔高維契已被史達林政權視為反革命分子，《第五號交響曲》可以說是他戴罪立功並向史達林政權輸誠之作，而穆拉汶斯基的首演大成功，也讓蕭士塔高維契重新與蘇聯當局修好，扭轉了人生命運，從此穆拉汶斯基便與蕭氏過從甚密，他的《第五號》（1937年首演）、《第六號》（1939年首演）、《第八號》（1943年首演）、《第九號》（1945年首演）、《第十號》（1953年首演）交響曲都是由穆拉汶斯基擔任首演指揮，其中《第八號》更是題獻給他本人。

關鍵的1938年

1938年是穆拉汶斯基指揮發展最關鍵的一年，該年九月他贏得全蘇聯指揮大賽首獎，隔一個月就被任命擔任列寧格勒愛樂的常任指揮，讓他的指揮路上如虎添翼，就像是三國演義中被賜與赤兔馬的呂布一般，功力大增。而且他與樂團的關係維繫了幾乎半世紀，一般說法是他擔綱到過世為止，但也有說法他於1983年卸任，在BMG/Melodiya 那套錄音更載明他的總監只擔任到 1982，但不管怎麼說列寧格勒愛樂在樂迷腦海中早就成了「穆拉汶斯基的樂團」，是一段堪稱蘇聯音樂史上最長久的指揮與樂團關係。

當時蘇聯指揮的權力等同獨裁，可以要求樂團不斷排練，這樣的時空背景提供了穆拉汶斯基細火慢燉、磨練樂團的大好機會，他手中的列寧格勒愛樂因此成為20世紀最具破壞力的樂團之一，整個樂團的精準以及全面掌控力臻乎完美，在他手下的列寧格勒愛樂不僅是個樂團，幾乎等於是「一件完整的大型樂器」，任何西方指揮家與樂團的組合都難望其項背。

穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂在1960年灌錄的柴可夫斯基《四、五、六號交響曲》，可以說充分展現人團合一的「超技表現」，難怪能在充滿英國品味的企鵝唱片指南中，獲得三星帶花殊榮。就連英國留聲機雜誌的主筆樂評David Fanning，也曾讚賞其中的第四號交響曲：「列寧格勒愛樂像是烈馬一樣演奏著，只服從穆拉汶斯基的意志主宰。」.

因此，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂的夥伴關係關鍵並不在於時間長短，而是在於穆拉汶斯基的調教，讓一群各司其職的音樂家能夠合而為一的成為Vituroso「炫技樂團」。尤其在19世紀俄國浪漫曲目上的詮釋，穆拉汶斯基的樂團帶領、訓練能力堪稱俄國第一把交椅，也讓列寧格勒愛樂呈現與莫斯科的樂團呈現截然不同的表現，莫斯科樂團的美學是雄渾，列寧格勒在穆氏調教下，則顯得更加洗鍊通透，更加西歐化。

穆拉汶斯基也深深影響了繼任這個樂團的指揮，像是楊頌斯（Arvid Jansons）、泰密卡諾夫（Termikanov）等人，還有曾經拜在穆拉汶斯基門下的史維塔諾夫（Svetlanov）在恢弘氣度與高昂張力上，也許大師神似，不過整體戲劇張力與緊湊度則是孔德拉辛表現更接近。

樂風犀利、錄音經典

有評論者曾把他的詮釋比喻成X光機器，代表他的音樂解析力高。孔德拉辛曾說：「我不僅向他學習怎樣建立音響的平衡，也向他學習建立音色的平衡，在這些方面上，他的能力獨一無二。」

他在詮釋貝多芬、布拉姆斯、華格納、馬勒、奧乃格、巴爾托克等人作品上傑出的手法，相當值得後世指揮學習。他的經典曲目錄音包括：海頓《101號交響曲》、莫札特《第33、39號交響曲》、貝多芬《第四、五、六、七號交響曲》、舒伯特《第八號交響曲》、布拉姆斯《第一、二、四號交響曲》、布魯克納《第八、九號交響曲》、西貝流士《第七號交響曲》、史克里亞賓《狂喜之詩》、史特拉溫斯基的芭蕾《阿岡》與《阿波羅》、巴爾托克《為弦樂、鋼片琴及打擊樂器所寫的協奏曲》，他也是最早在俄國詮釋巴爾托克、興德密特、奧乃格作品的人。另外俄系作品蕭斯塔高維契的《第五、六、七、八、十、十一、十二、十五交響曲》，以及普羅高菲夫《第六、七號交響曲》、葛令卡《管弦作品》等等，精彩度都不容錯過。

雖然穆拉汶斯基的精彩錄音不少，但其實他並不愛錄音，認為錄音不自然，因此官方說法在1961年他地位達到頂點後，便從此拒絕再進錄音室進行錄音，因此該年之後出現的穆氏錄音可說都是現場演出的側錄(海盜版)，或者是Melodiya釋出。

就像市面上有他的1965年莫斯科音樂院大廳的音樂會實況，版權來自俄國，經倫敦Abbey Road錄音室轉錄。或是另外一套從1964年9月一直到1984年4月30日精彩的12張現場錄音CD，包含他生前最後的現場錄音蕭士塔高維契《第十二號交響曲》，但1984到88年他過世的四年間，都沒有再允許任何現場錄音。

儘管他一直指揮到過世前一年才退下舞台，他的最後一場音樂會是1987年3月6日，指揮舒伯特《第八號交響曲》、布拉姆斯《第四號交響曲》，1998年1月20日穆拉汶斯基死於列寧格勒這個他奉獻一生音樂的城市，一代俄系指揮翹楚享年84歲，晚年還留給我們一段談到對人生和大自然的哲學性談話。

【穆拉汶斯基推薦唱片】

CD1，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂，獲得企鵝三星帶花殊榮的柴可夫斯基四、五、六號交響曲。

CD2，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂合作的柴可夫斯基五、六號交響曲，是稍早的單音錄音。

CD3，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂合作的蕭斯塔高維契第六、十二號交響曲。

CD4，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂合作的蕭斯塔高維契第五號交響曲，以及當時俄國罕見的巴爾托克錄音。

CD5，穆拉汶斯基與唯一合作過的「非俄」樂團捷克愛樂灌錄的蕭斯塔高維契第一號小提琴協奏曲，與列寧格勒愛樂合作的普羅高菲夫第六號交響曲。

CD6，穆拉汶斯基與列寧格勒愛樂合作的蕭斯塔高維契第十一號交響曲。