小說總是用幾次反覆的調子和情節，去表現一個角色的性格，幾次之後我們就會懂了。
哦，那就是他。
如此這般。

無論是對自己所認知的一切來說，或是對自己的認知本身來說，這樣的熟悉是很深沉的，就像靜謐的休眠火山，沒什麼大事是不會吵醒它的夢。
比較可悲一點的說法，就像丟進溫水裡慢慢煮熟的青蛙，連掙扎都給忘了。
忘了去多做註解，也忘了特例的可能性，就將由各種偏見集結而成必然。
他們口中所謂本質，就是那些幾乎不會變動也沒有為什麼的那些成份。

我搓著哈密瓜口味的香皂，享受那無法入喉的甜膩，為什麼會對哈密瓜過敏，這種無解的問題，在大多數人眼裡或許即是本質。
但事實上，所有宇宙間的事件都縝密地串連在時間之河中，如果將兩手伸長，從左手指間通過心臟到右手指間的這段距離是太陽系的歷史，從猿人站起來那一刻到現在的我們，所占的長度也許連指甲白色那段都不到，又怎麼能這麼愚蠢地斷章取義，自以為是的想歸納出什麼，推論出什麼原則，來認定本質這麼深奧的存在呢?

單純是因為他們太漂流，太害怕了。
一顆懸浮在太空的星球，程載了帶著幾十億種想法的幾十億人口，沒有共同認定些什麼，似乎就會迷失在黑暗和寒冷之中。
我知道本質這種東西，絕對沒這麼簡單，不過為了表現合群，就照他們的遊戲規則玩吧。
否則，這本小說又要怎麼繼續看下去?




SPIN, the novel.