2005-03-09 14:24:33cityroy

你的我 我的你

已經三月了,天氣卻仍像剛入冬般那樣的凌亂,陽光把對面大樓的磁磚壁照得閃閃發亮,但是那些光似乎沒有在法則的規律中轉換成應有的熱,我依然冷。
五分鐘前,我走在學校停車場旁的分隔島邊,有一股若有似無的熟悉味道湧進我的記憶中。我不能確定我是否真的吸進了那淡淡的空氣,但是我就是知道,那是屬於五歲時我的幼稚園。
分隔島上的大理石椅冷得光滑,一位爸爸坐在一旁看著他一兩歲大的可愛兒子玩耍,小朋友抬頭看了我ㄧ眼,我向他眨了眨眼,他又繼續玩著地上的石子。在我小的時候,是否也曾經蹲在馬路邊東摸摸西摸摸,是否也曾有位大哥哥走過我身邊,對我做了個有趣的鬼臉,這種事情我想我這輩子是不可能再記起來的。為什麼我記得幼稚園的氣味,但是卻記不得一個笑臉。
我坐在床上,開始包裝你的生日禮物。
音響放著慢歌,這是我第一次仔細去聽每一首歌的歌詞。不,也不光只是聽,我還去想那些話所想要傳達的故事。
我們總是太不自覺地忽略了許多自然而然就過去的事,當無意識地哼完了一首歌,歌詞從頭到尾一字不漏地背出來,又代表什麼。
抽菸的人,一開始也許是因為經歷了某些波折,才學會去體驗那嗆人卻又溫柔的味道,但是一切成為習慣之後,菸就只是菸了,他們已經忘記從菸中的煙曾經得到的慰藉。
也許有的時候,遺忘是好的。我也很想忘記鬼片中恐怖的情節,忘記燙髮失敗的窘境,忘記和最親的人永遠說再見的畫面,但是偏偏這些都是我們永遠忘不了的。
你的大手牽著我的時候,你會不會怕我想的是另外一個人,一個在我心裡面,一個你只是代替他位置的人。
這是我改不掉的劣根性,當穩定的幸福就在身邊了,確想要用各種可怕的刑具去考驗它。
每次在停紅燈時,如果發現附近的騎樓下有情侶在吵架,你會不會用看好戲的心態盯著他們直到綠燈;或是在深夜裡聽見時速一百二的機車呼嘯聲,你會不會帶著那麼一點點的詛咒心態,我不知道為什麼人心會這麼險惡,我想這也就是為什麼心理學者總是想要多了解點我們這種生物吧。
拿別人的痛苦開玩笑就算了,但是為什麼我老愛拿自己的幸福開玩笑,我真的不懂。
你說你最了解我了,那你倒說說看,這到底是什麼症狀。
我沒有忘不了的人在心裡,沒有一個需要你去代替的位置,你就是你,但是這就像是把手上所有的籌碼都推到中央下注,我沒有路可退。
你說一比三百的賠率太低了,那麼多少才夠。
為什麼你在乎的是賠率,而不是下注的那個賭。
我已經忘記了玩石子的小朋友的臉,但是我還記得你的生日,還記得你。
如果有時候你能記起來,有一個女孩願意用一比無窮大的賠率來愛你,也許你可以讓那個女孩得到她想要的幸福。
 
*本文於2005年獲得校內藝文季散文組第一名

上一篇:斑馬線性意志

下一篇:放空