2004-01-15 01:20:17cineguru

“Making Of”中國一代紅星--關錦鵬的《阮玲玉》

一個成功男人的背後,是他的女人;那麼一個成功女紅星的背後呢?

電影的開場片段:關錦鵬以10張電影劇照資料口述阮玲玉從16歲踏入影壇到加入聯華電影公司所演過的「花瓶」電影。然後,影片切入關錦鵬訪問張曼玉的訪談(這是電影裡6個訪談資料中,唯一的彩色片段),引述阮玲玉逝世已有五十年,關問張曼玉是否也希望五十年後,仍有人記得她。Maggie(張曼玉的英文別名)不正面回答此問題,因為阮玲玉在人生最閃耀的25歲身亡,已是個legend。之後,影片切入一張阮玲玉的肖像照片。片名打出「阮.玲.玉」。

為了敘述阮玲玉這個「傳奇」人物,關錦鵬使用三個影像元素鋪陳電影故事:紀錄片式的訪談、阮玲玉所演過電影的片段資料(footage)和電影本身的劇情。這樣的結構近似電視裡介紹電影新片的"Makong Of" documentary的拍攝手法:電影工作人員的訪談;紀錄燈光、攝影及action的過程;播放後製出的電影片段…等。以這個角度來看電影《阮玲玉》,可以說關錦鵬在拍Makong Of「阮.玲.玉」;「阮.玲.玉」在此不是一部新片電影,而是電影史上的一代紅星。

電影裡的訪談部分引導劇情內容的鋪陳。以紀錄片式的真實感帶引電影戲劇,虛實交錯人物的生平真相。為了描述阮玲玉的電影明星身份,關錦鵬不僅拍攝當時電影action的過程(大半為導演如何指導演員演戲),remake這些電影的片段,甚至切入原影片片段。並置、交疊過去與現在的影像(過去是孫瑜、卜萬蒼、吳永剛的;現在當然是關錦鵬的),飽滿了時空感,影像漸漸揭露Makong Of「阮.玲.玉」的真實。

電影《阮玲玉》的「劇情」部分開啟於澡堂裡;男人們彼此坦胸裸臀,穿行於浮光掠影之中。之後,鏡頭切到1929年聯華電影公司的導演(卜萬蒼、孫瑜)、製作人(黎民偉、另外一人姓名待查)開圓桌會議,要捧紅阮玲玉,讓她走符合大眾心理需求,冰清玉潔的Star路線。這裡是孕育當代巨星地方。此後,阮玲玉開始她的明星生涯。

對一個明星而言,「戲如人生,人生戲如」正是她整個人生。電影在交代生平之外,影片中間部分,關錦鵬以阮玲玉在演藝事業黃金期裡所演的8部影片片段,呈現她人生的另一面:犧牲奉獻的賢妻慈母;勇於反抗、革命的新女性;以及,妓女。

電影後面,在阮玲玉與世告別的一場聚會裡,關錦鵬運用蒙太奇技巧,讓這5個導演與阮玲玉吻別後,除蔡楚生外,一一在她的斂床旁,個人致悼念她的香消玉殞。而前夫張達民與情夫唐季珊,卻連最後的告別式都不在場。為什麼只有成就阮玲玉演藝生涯的導演們現身,而影響阮玲玉生死的兩位感情人物卻偏偏被抽離?

在remake《新女性》時,張曼玉飾演阮玲玉扮演韋明臨死前的求生掙扎,在「進入韋明」(進入前,張曼玉流了一滴關鍵性的眼淚)結束這場action後,張曼玉欲罷不能地躲在被單裡哭泣,此時影片從床單上,突變成藍色色調,鏡頭拉開上搖,關錦鵬在此直接「闖入」拍片過程,喊:「卡!家輝(飾演蔡楚生),你忘記揭開床單看看Maggie(張曼玉)」,隨後才接《新女性》原片,「我要活啊!」的字幕由小變大,直接由阮玲玉嘴裡冒出來(這真是默片時期無聲勝有聲的「聲音藝術」表現)。與訪談部分相比較,關錦鵬在這個片段的「現身」,是突兀、專斷的。導演為什麼要這麼明顯地告訴觀眾,是他--關錦鵬 is making of 《阮玲玉》呢?

以影像再現阮玲玉所演過角色的過程中,張曼玉首先扮演阮玲玉,再扮演阮玲玉所詮釋過的角色,電影裡則再交叉切入原影片內容,與張曼玉所詮釋的角色對照(如:吳永剛的《神女》抽煙、蔡楚生的《新女性》),如此好像介於兩面鏡中所衍生出的無限鏡像一樣:張曼玉反照出阮玲玉,阮玲玉反照出張曼玉,如此一直互相交替反照,落入境像--「阮.玲.玉」的深淵裡(mis en abyme)。然而,從交替輪轉的時空裡,有兩個「阮.玲.玉」的身分依然可以被視出:一是真正、已成過去的「阮.玲.玉I」(阮玲玉本人,堪稱中國的葛麗泰‧嘉寶);二是重生、現在的「阮.玲.玉II」(張曼玉,多次被國際影評人視為中國的瑪麗蓮‧夢露),她是阮玲玉的替身(Doppelgaenge)。「阮.玲.玉I」和「阮.玲.玉II」的共同象徵意義:中國的一代紅星。

一代紅星成功的背後,不是她的男人們,而是提拔一代紅星的導演們。關錦鵬的電影《阮玲玉》似乎贊成並複製" Cinema is the history of men filming women "。而這就是電影《阮玲玉》用那三種炫亂我耳目的電影敘述元素所給我的感想。



◎電影相關資料◎

*關於導演
關錦鵬,曾為徐鞍華助導,在香港是眾人皆知,不言而喻的Gay。
* 關錦鵬其他作品
《胭脂扣》
《愈快樂愈墮落》
《藍宇》
《斯琴高娃二三事》(紀錄短片)
《男生女相——中國電影之性別》(紀錄片)
《念你如昔》(紀錄片)

* 關於阮玲玉
(1910-3.8.1935),生於廣東中山縣,卒於上海,原名玉英,小名鳳根,享年25歲。16歲開始演藝生涯。

* 阮玲玉作品
1930《故都春夢》,孫瑜執導
1930《野草閒花》,孫瑜執導
1931《桃花泣血計》,卜萬蒼
1932《三個摩登女性》,卜萬蒼執導
1933《小玩意》,孫瑜執導
1934《香雪海》,費穆執導
1934《神女》,吳永剛執導
1935《新女性》,蔡楚生執導
…等,共29部電影

*關於阮玲玉的著作
《一代影星阮玲玉》,沉寂著