農曆七月十九那天，爺爺走了。
　
從兩天前就開始呼吸急促、喘不過氣，於是嫁到各地的姑姑們都到醫院守著爺。
　
隔天下午，嘴裡開始含著口水，呼吸一樣喘，更加難過。
　
我們在旁邊守著，只能手足無措。
　
醫生把爺轉到治療室（往生室旁邊的小房間，那邊放著一些往生者用得上的東西），我們除了在旁邊擦著爺不斷冒出的冷汗，一點忙也幫不上。
　
爺的皮膚已經是接近灰白的無生命感，眼睛已經從好幾個禮拜前開始不再睜開，已經幾個月沒和我們說話，呼吸已經急促得隨時都會斷了線……
　
我們猜，爺是不是有什麼放心不下？
　
於是小姑姑在爺耳邊說，我們都很好，我今年考上了間四技就要開學了，弟也很認真地念著書，奶奶她們會照顧……
　
爺的情況不變。
　
四姑和爸出去聊了一會，四姑進來，告訴我，也許爺掛念的是，要回家。
　
所以他們去找醫生問著可行性，而我在爺的耳邊，問著，「我們回舊家好不好？我們等一下就回去，好不好？」
　
小姑姑也哽咽著哭聲，一邊幫爺擦著不斷淌下的冷汗，一邊說著「爸，我們回家，醫生說你都好了，我們可以回家了」
　
接著沒多久，出院該辦的手續都弄好了，我們決定分兩批走──四姑，小姑姑，我；二姑，爸，以及爺。
　
我們先回去準備該準備的事，爸他們等出院單。（而奶奶與其他姑姑都已經先回家等了）
　
我們回去時，是小姑姑開的車，她說，爸他們是坐救護車，所以我們應該會比他們慢。
　
果真，我們回到家，救護車雖還停著，家裡的桌椅已經搬出門、放到對面舅爺家隔壁的空地上，而那邊或坐或站著許多人，都是街坊鄰居與住得比較近的親戚朋友們。
　
姑姑姑丈們要不是待在客廳就是在爺的房間外（爺的房間就在客廳旁邊），而爺已經躺上早準備好充好氣的氣墊床，幾個嬸婆舅爺站在旁邊看著。
　
一切就緒，爸來叫我們（媽、我、妹、姑姑們）上三樓拜拜（祖先牌位與神明像都在那邊），說前幾個禮拜有個舅舅到西藏禮佛時有請他替爺求神，希望爺或者好起來或者別再那麼痛苦，希望爺平安喜樂。
　
我們拜著，我求著，爺的病（癌症）是好不了，醫生說爺的濱死狀況已經出現，拖愈久只是愈加痛苦，希望神佛保佑，能夠讓爺不再痛苦，能指引爺早升極樂。
　
拜完，媽讓我和妹先去洗澡，因為回來的人多，不先分批洗好，晚一點會一群人擠在一起。
　
我和妹洗澡，邊洗邊聊，正在沖水時，樓下一聲大叫，是小姑姑的聲音，「爸！」
　
有種不妙預感。
　
趕緊洗好澡下樓，我走到爺房前，幾個人看著我，而房裡，姑姑們嬸婆奶奶已經幫爺換著衣服。
　
「爸，我幫你換衣服，讓你穿得漂漂亮亮喔……」
　
「姊夫，我們幫你換衣服……」
　
聲音哽咽著眼睛也紅著，但是，我們從很久以前就有了共識，『爺走的時候，不能哭，讓他安心的走』。