那一年，她病了， 他用板車拉著她去鎮上找診所看病。

說了一籮筐的好話，掏出口袋裡所有的硬幣，郎中終於給她打了針，再塞給她兩服黃竹紙包著

的中藥。他拉著板車往回走，她依舊坐在板車上。

穿過一條小街，向右拐，再穿過一條街，好香好香的氣味兒飄過來，飄過來。

他狠狠咽了口唾沫，遲疑幾秒，止了步，回頭：「妳想吃油條不？”
 
板車上的她本來也在偷偷吞唾沫，忽兒聽到他的問話，愣了愣，搖頭：「不吃，不想吃。」

 她摁摁布包裡那幾個煮熟的紅薯：「這有紅薯呢，我要是餓了，會吃紅薯的。」

她清楚，他的兜裡連一個碎角子都沒了， 哪來錢去買油條。
 
他靜靜地看著她，就像一下子，一下子看到她的心底裡去了。她不好意思了，低頭。

該死的，那好香好香的氣味兒又撲過來了， 她情不自禁地又吞了吞唾沫。
 
將板車輕輕拉到街邊，泊穩，他大踏步朝街角那個炸油條的小攤走去。

她的目光追著他那肩寬背闊的身影，看著他站在攤主前戳戳點點。

她臉紅了，羞愧地閉上眼。

天啊，我們不是乞丐呀，他怎麼好意思向人家乞討！

再睜開眼，她便看到他笑吟吟舉著一根油條朝她跑過來。
 
她生氣，扭頭：「我不吃。我不是乞丐，我不吃乞討來的東西。”
 
他大聲說： 「誰說這油條是乞討來的，我是拿煙絲換的。”
 
她詫異：「拿煙絲換的？那你想抽煙時怎麼辦？」

 他抽煙好多年了，人家說「人是鐵，飯是鋼」，他卻說「人是鐵，煙是鋼」。

在他眼裡，煙比飯重要。累了，他點支煙一吸，就來勁了；餓了，他點支煙一吸，就飽了。

他抽的煙都是自家種植的旱煙，曬乾後，煙葉切成絲裝進小塑膠袋再掖在兜裡，想吸時，拿小紙片

滾成「喇叭筒」。

他笑：「一天半天不抽煙，死不了的。

再不濟，煙癮來了忍不了的話，就撿幾片路邊的幹樹葉搓碎了滾成喇叭筒，

不也照樣能抽能應應急......」他將油條遞給她：「快吃，趁熱，香香軟軟的。”

她說：「我們分著吃，你一半，我一半。」

他搖頭又搖頭：「不，我不愛吃油膩的東西，妳快吃。”

她咬了一口，眼睛就霧濛濛了，想擦擦，沒擦。

 他還在高興著，問：「香不香，甜不甜？」

她脫口而出：「苦，好苦。”」

他差點蹦起來： 「苦？怎麼會是苦的， 我要師傅給炸一根最甜最香的哦。」

她抬起頭，皺眉頭：「不信，你自己嘗嘗。」 她用勁掐下大半截，狠狠塞進他的口裡。

 他嚼了一下，再嚼一下，咦，奇了怪了，不苦，好甜好香，還暖和和的呀。
 
看他一臉摸不著頭腦的疑惑樣子， 突然地，她撲哧一聲笑出聲來了。

 他，頃刻間，就明白怎麼回事了。

她只是「騙」他分享那一根油條呀，騙他吃下一根油條的大半截呀......

 這個故事裡的他，是我30年前的父親。

這個故事裡的她，是我30年前的母親。
 
這個故事，父親對我講過"9999"次，母親對我講過"9999"次。
 
父親母親講述的「版本」有些出入。

 父親總是忽略掉他用自己熱愛的煙絲換油條的情節，卻一再重申母親騙他吃油條的細節。
 
母親總是強調父親用煙絲換油條的細節，卻扔了她騙父親吃油條的情節。