家的原型（prototype）是：一個有我的阿媽、爸爸媽媽、三個妹妹和一個弟弟的地方；是一個我早上7點就會被阿媽的電視聲或爸爸的吆喝聲：『快起來，今天要去白雞拜拜！』吵醒的地方；是一個4個女生擠一張床，共享數百件衣服及數十雙鞋，衣服可以亂丟（衣櫃內外），然後被媽媽痛罵的地方；是一個可以舒服的躺在沙發上跟姊妹們看電視，跟弟弟耍賴：『林文彥，我好想吃糖炒栗子喔！』的地方；是一個隨時都有姊妹跟你去桃園、台北逛街的地方；是一個雜物堆得到處都是，蟑螂橫行的地方；一個茶來伸手，飯來張口的地方。

我在海德堡也有一個家，門前是大馬路，後邊是鐵路。這個家，一走進來就可以看到我們婚禮的花束靜靜地站在純白的花瓶裡。早上醒來，看著陰暗的天空，無法判斷時間。送小葛上班後，邊聽this love邊狂唱，邊洗著堆積如山的鍋碗瓢盆。中午陳綺貞陪我吃蕃茄麵。下午去上班努力備課。傍晚回家，上演望君早歸戲碼。晚上8：00準時收看新聞，8：15分關掉電視。……

最近，我努力地加倍的打掃，走廊掛上小時候拍的黑白相片。

這裡缺了什麼。