2003-04-29 14:15:10小亨利
轉載: 如果我們一夜之間變老/譚華齡
好文章與大家一起分享...
---------------------------------
紅豆,29歲新婚半年的咖啡店老闆娘;風華絕代、熱力滿
點,從聚光燈中走出來的美少婦。
奉行的原則是:先愛了再說吧!
去年秋天我收到的第一個紅炸彈。是紅豆。
當同學們收到紅豆的喜帖時,臉上大概都會跟我一樣,浮出一
種怪異的表情。倒不是因為她爆冷門地早婚而覺得意外,只是
有一種「天哪,她終於還是結婚了!」的感慨,接著狠狠地捏
把冷汗。
不過,紅豆的喜帖做得很有氣氛,簡直就是一小本他們的婚紗
照別冊;而且,紅豆的男友(現在是老公了)不愧是做廣告
的,整「疊」喜帖,就像一個朋友所說:「很有讓人想結婚的
氣氛」。特別是末頁那一句「請大家放心,我們會幸福的。」
超級打動人的,老天!一點也不誇張,連我都看得紅了眼睛。
可是,跟紅豆走得近的朋友卻都很清楚,紅豆和男人,嗯,雖
然看得見地相愛,但是離大家理解中所謂的幸福,應該也是多
少有一點距離的。畢竟他們兩個三天一大吵、五天一小吵已經
有好一段時間了,從生活帳目到對待情人的態度,沒解決的問
題多得跟快餐店的蟑螂一樣。可是他們還是決定結婚。在他們
共同生活了一年多、紅豆虛歲跨入30歲的這一年。
趕在婚禮之前,我單獨去見了紅豆。倒不是想要勸退,只是單
純地想看一個美麗的準新娘、問問她的心情。我問她:「你覺
得,結了婚會跟現在不同嗎?還是覺得現在這樣不好嗎?你們
不是已經一起生活、一起工作,差的也只有妳以前最不在乎的
那張紙,不是嗎?」面對我這一連串自以為是重砲級的問題,
紅豆只是笑了,笑得很燦爛,那是一種在以前我認為是她的黃
金歲月的年代中,不曾讓我看見過的笑容。「我很難回答,妳
不了解,我就是想嫁給他。我知道問題沒有解決,我結婚也不
是為了解決問題,但這是我第一次這麼想做一件,我想嫁給
他,就這麼簡單。」她講得有夠斬釘截鐵,就像買東西時老闆
給你看了進貨帳本,一翻兩瞪眼,完全不必殺價。
是的,她說得沒錯,關於她的心情我確實不了解,除了我們距
離遙遠,對當時的我來說,她的情緒非常陌生;或者說,以我
那時理性的分析及判斷,我幾乎要脫口而出:這個婚姻一定會
有很多問題的嘛!當然,以我跟紅豆相熟的程度,我沒辦法覺
得她只是一時衝動,她跟男人交往的過程我全看在眼裡,他們
甜蜜萬狀喝咖啡的鏡頭也毫不留情地在我眼睛底下亮過N次;
而她也曾經因為跟男人吵架,半夜來我家敲門。可是,如果她
覺得這麼做比較接近幸福,又有誰有權力說不呢?更何況,幸
福這種東西不是靠理解而成立的,而且,以某種年齡(就是像
我們這種半老不老、坐二望三的年紀的人)來講,大家的愛情
視力都不是太好,不靠近點看,是不太能看得清楚真相的。紅
豆很明顯地看出我的猶豫。「其實,我知道你們都很不放心,
我跟他問題確實也超級多。可是妳知道嗎,我跟這麼多人談過
戀愛,從來沒有一次像這樣,這一次,我真的覺得對了,可以
結婚。而且,可能是年紀到了,我開始想到很多老了以後的事
情。以前,我只會想,這個人我喜不喜歡、跟他在一起有沒有
趣、自不自由?很少想未來的事,還覺得那些老是在談未來的
人好像笨蛋一樣。可是,現在我的想法變了,跟他,我會想要
一起活、一起老。我喜歡他,非常非常,我打從心底喜歡他的
每一件事、包括每一件我不能理解或是不想原諒的事。以前,
我的愛情自尊非常高,必須要如何、不能怎麼樣,但是,現在
我卻發現,只要他在身邊,我就感到心安,就很夠了。」我
想,這叫做遇上。我這樣告訴紅豆:你遇上了該你付出的人。
以前有人說:人一輩子都會至少遇上一個你必須栽在他手上的
人,遇上了,就只能自求多福。於是,那天,得到了一個結
論:「想結就結吧,大不了再離婚就是了,至少不要有遺
憾。」而我也正是這樣轉述給大家夥兒聽的。
婚禮當天,老同學們坐了一桌。在紅豆新娘還沒出場之前,整
桌子熱絡得像開同學會,好像都忘了是來喝喜酒的,而且,坦
白說,直到婚禮的前一刻,我們都還覺得他們兩個其中任一
個,都有演出逃婚記的可能。不過,結婚進行曲一響起,看著
比記憶中還漂亮的紅豆緩緩步出,我們幾個卻都差點掉下眼
淚。那感覺很怪,年近30,參加的婚禮也著實多了起來;幾
個不婚俱樂部的成員心臟也都訓練得很強壯,不太會為這種事
情傷感。可是,那天卻有一種一部分的自己跟著紅豆一起走進
未知世界的感慨,妳幾乎想要跑過去搖她的手,告訴她,一定
要信守承諾、讓自己幸福!
晚上的婚宴結束後,親愛的小夫妻倆約了相熟的朋友在新居小
聚,大家舉杯祝賀、熱絡地開新人的玩笑。紅豆坐在男人腿
上,親暱而不黏膩,有一種很知足的空氣。整晚,紅豆的話很
少很少,雖然在她的臉上看不到倦意。我試圖追隨紅豆的目
光,不意外地發現,終點是一個耀眼的男人,那是一種我們不
太熟悉的恬靜。因為,我記憶中的紅豆不是這樣的。從我們
16歲認識開始,她就是絕色美女一枚。所謂的絕色美女,不
僅僅是要長得出類拔萃,平時走在她身邊,女生會花容失色
(美麗的容貌都顯得很失色)、男生都得小心被揍(總會有人
嫉妒得想打人);還要有一種天下無人能敵的氣勢,能輕易
在出現時帶來一陣快樂的旋風、讓人不得不為她開心。那個時
候的她,是大家的紅豆,不管身邊有沒有男人。但是,眼前的
紅豆是我陌生的,眼前這個,是個美麗的女主人,是個妻子。
我開始想:也許,結了婚真的是不一樣吧!雖然只是一個儀
式、一張紙,但就是有種化學變化在兩人間作用。我也開始相
信:一切都會好轉,婚姻也許不能拯救愛情,但可以補強愛情
裡缺少的部分。
不過,那看似完滿的婚姻在五個多月後起了波瀾。一個月前,
我聽說紅豆的狀況不太好,跟男人的爭執愈演愈烈,幾度想要
離婚。我仍然不意外,只是對那曾經如此接近幸福的容顏非常
想念。一個半溫涼的春天夜晚,我從台北飛到炎熱的南台灣,
想靠近一點點、分擔一點點。紅豆看到我很高興,還是一副神
采飛揚的模樣,不過也許愛情容易讓人變老,她的笑容有了年
紀。她招呼客人、打理店內瑣事,比半年前更老練沈穩,偷空
坐在我身邊聊天,問的卻全是台北朋友的近況。我看不出來她
的愛情很艱難。「我現在對自己很坦白。」紅豆說得非常溫
柔。「把心裡所有的東西放在天平上秤,然後發現原來這個人
對我還是這麼重要,即使他有1000件事讓我傷心,但是我
要自己不可以把眼睛閉起來,還是要看見,到底那邊才重。我
真的喜歡他。」
這次我了解紅豆在說什麼。她要說的是:愛情說穿了也很現
實,不必談什麼犧牲奉獻,沒有那麼偉大。其實就是你也喜
歡、甘願,其實就是你自己無法割捨。就像小的時候,明明知
道再不唸書就會考個爛成績被責備,還是無法克制地覺得現在
就是想要看電視。
「我也不是說我就不可能、絕對不要離婚。如果有一天,我發
現自己不這麼愛了、不想要了,大概也就可以離開。」關於她
自己的婚姻和愛情,紅豆看得比我們想像中清楚。因為愛比不
愛來得快樂、分開的痛苦無法承擔,所以過去藉以支撐愛情的
驕傲和自尊變得不那麼重要。愛情本來就沒有純粹可言,生
活,具體而現實。這不是貪戀一時的美好,只是更接近真實的
質地。我發現,不虛偽,說得容易卻不容易做到,要承認自己
愛得很懦弱或很依賴,真不是件容易的事。
「反正啊,老了就好了。我媽都是這樣說的,其實也很有道
理。也許我們這樣吵吵鬧鬧地就變得白髮蒼蒼了。最近我也
想,有些問題也不見得要解決,反正這世上不能解決的事情太
多了,不解決,也是可以相愛的。」紅豆比半年前看起來更堅
強、更值得幸福。
小的時候,常常聽大人勸和冷戰的年輕夫妻,總是說,老來
伴,年輕的時候不免有所摩擦,等到老來,就知道彼此的好。
剛剛戀愛的時候,對這種和稀泥的方法極度不以為然,認為愛
情要有品質,有任何的不適合都不能勉強、沒有什麼叫做「撐
一撐就過去了」。其實,某個程度來說,這種天真的想法也是
被羅曼史騙去了。小說裡多的是要求純粹、寧願保有遺憾的愛
情,可是,放到生活裡就不是那麼回事了。年紀愈長,就愈會
發現,遇到讓自己怦然心動的對象並不難,但是要你改變生活
習慣配合讓你心動的對象,大概就免不了興起「謝謝再聯絡」
的意興闌珊。
生活裡有數不盡的大小麻煩等待處理,你只想回到家,翹起二
郎腿聽音樂敷臉,而且不可以有人強迫你不能聽國語流行歌,
得改聽華格納的歌劇。如果,目前共同生活的對象,有著深厚
的情誼,就算失去了熱情,還是最理想的生活伴侶。(或許,
這就是為什麼外遇常常到最後仍然只能是個外遇的原因。)
同時,隨著愛情的年紀漸增,慢慢可以理解長輩們說的是什麼
意思。有的時候我們以為挑剔或放棄才是堅持愛情的本質,但
其實也許剛好相反,如果我們沒有為愛情作些努力、試圖把它
磨蹭得更圓滑,其實只是在挑輕鬆的工作做而已。因為生活比
愛情的難度高上百倍,所以共同生活、彼此陪伴,不也就是愛
一個人最應該做的事嗎?
我突然想起另一個朋友、突然覺得抱歉。很多年前,當她離不
開一個大家眼中「差勁的傢伙」時,年輕的我們竟然如此不能
體諒。我們只是一昧地責怪她,為什麼不能當機立斷、為什麼
不懂得長痛不如短痛。可是,這些實在都是身邊人說的風涼
話。畢竟,真正承受痛苦的人都不是我們,離開,不是容易的
事,就像受了傷,在傷口還沒結痂之前,輕易地剝離只會讓傷
口更難癒合。
「我同意,我支持你,紅豆。」我一口應承,這是身為一個朋
友最該做的事。
「不過,會不會常常傷心呢?」我問紅豆。「有的時候也會。
我很希望他能夠跟我有一樣的想法,想要一起變老。所以有的
時候還是會生氣、掉眼淚。」
「是不是有的時候,希望一覺醒來他就已經是滿頭白髮了?」
我想起一個要好姊妹淘曾經這樣對我說。「對啊,就是這
樣。」紅豆也一副不勝欷噓的樣子。
我開始想像一種情境,紅豆坐在他們的床邊,看著逐漸老去的
男人,心裡覺得萬分的珍惜,一面想著:當你醒來的時候,就
知道我對你的心情了。那真是一種絕美的傷痛啊,比起圍著桌
子打轉、數著繞口令般台詞的連續劇,我想,是動人也深刻多
了。
後來,我在紅豆那兒直坐到店打烊,看著他們一塊兒收拾店
面,開開心心地準備開車請我吃宵夜,我為大家的擔憂和傷心
感到好笑。就算有不好的時候又怎樣?誰的關係沒有高、低
潮?早年的時候,我也遇過一對分分合合數十次的朋友。對他
們來說,每一次分開都是一種解決問題的最好方法,然後再重
新開始。姑且不論別人怎麼想像或看待,愛情終究是兩個人的
事,我開始欽佩起他們的勇氣。每個人選擇對待愛情的方法都
不一樣,老生常談的內容是:這是沒有對錯的。可是,我們經
常會用自己認為對或好的方法來「規勸」朋友,往往忘記了也
許他正是在人生的這個點上,用他自己的方式在度過。
我們也常常忽略了,做為朋友,其實最重要的是陪伴。
最近,聽說紅豆夫妻準備再開個店。有的朋友笑他們把生孩子
的家當、力氣全拿來開店;也有朋友擔心他們的工作壓力過
大,會讓彼此的關係更緊張,可是我知道,對紅豆來講,這都
只是一種方式,一種一起變老、共度青春的方式。
我想,這就是年近30的我們正在經歷的心事。也許,再過個
10年,我們會對這種不上不下的心情嗤之以鼻。但是,現在
的我們正面對著前中年期的焦慮、愛情半成年的擺盪,我們正
在學習。我們學著在自己的世故和理想中間妥協,在生活、工
作、愛情上都一樣。於是,我決定給紅豆寫一封信,祝她開店
順利、愛情平安。還要順便告訴她:可愛而勇敢的紅豆,下一
次,如果妳生他的氣,請記得到我這兒來把他痛罵一頓,我會
記得提醒妳妳心底對他的留戀;如果妳決定離開,也不妨來我
這兒暫歇,就算妳決定反反覆覆地與他分合,我也會祝福依舊
地送妳出門。這是一個同樣歲數的朋友能給的承諾,而且保證
不過期。
無事不成夫妻
既成夫妻
自然一生風波不斷
直到無事仳離或是生死兩隔為止
---------------------------------
紅豆,29歲新婚半年的咖啡店老闆娘;風華絕代、熱力滿
點,從聚光燈中走出來的美少婦。
奉行的原則是:先愛了再說吧!
去年秋天我收到的第一個紅炸彈。是紅豆。
當同學們收到紅豆的喜帖時,臉上大概都會跟我一樣,浮出一
種怪異的表情。倒不是因為她爆冷門地早婚而覺得意外,只是
有一種「天哪,她終於還是結婚了!」的感慨,接著狠狠地捏
把冷汗。
不過,紅豆的喜帖做得很有氣氛,簡直就是一小本他們的婚紗
照別冊;而且,紅豆的男友(現在是老公了)不愧是做廣告
的,整「疊」喜帖,就像一個朋友所說:「很有讓人想結婚的
氣氛」。特別是末頁那一句「請大家放心,我們會幸福的。」
超級打動人的,老天!一點也不誇張,連我都看得紅了眼睛。
可是,跟紅豆走得近的朋友卻都很清楚,紅豆和男人,嗯,雖
然看得見地相愛,但是離大家理解中所謂的幸福,應該也是多
少有一點距離的。畢竟他們兩個三天一大吵、五天一小吵已經
有好一段時間了,從生活帳目到對待情人的態度,沒解決的問
題多得跟快餐店的蟑螂一樣。可是他們還是決定結婚。在他們
共同生活了一年多、紅豆虛歲跨入30歲的這一年。
趕在婚禮之前,我單獨去見了紅豆。倒不是想要勸退,只是單
純地想看一個美麗的準新娘、問問她的心情。我問她:「你覺
得,結了婚會跟現在不同嗎?還是覺得現在這樣不好嗎?你們
不是已經一起生活、一起工作,差的也只有妳以前最不在乎的
那張紙,不是嗎?」面對我這一連串自以為是重砲級的問題,
紅豆只是笑了,笑得很燦爛,那是一種在以前我認為是她的黃
金歲月的年代中,不曾讓我看見過的笑容。「我很難回答,妳
不了解,我就是想嫁給他。我知道問題沒有解決,我結婚也不
是為了解決問題,但這是我第一次這麼想做一件,我想嫁給
他,就這麼簡單。」她講得有夠斬釘截鐵,就像買東西時老闆
給你看了進貨帳本,一翻兩瞪眼,完全不必殺價。
是的,她說得沒錯,關於她的心情我確實不了解,除了我們距
離遙遠,對當時的我來說,她的情緒非常陌生;或者說,以我
那時理性的分析及判斷,我幾乎要脫口而出:這個婚姻一定會
有很多問題的嘛!當然,以我跟紅豆相熟的程度,我沒辦法覺
得她只是一時衝動,她跟男人交往的過程我全看在眼裡,他們
甜蜜萬狀喝咖啡的鏡頭也毫不留情地在我眼睛底下亮過N次;
而她也曾經因為跟男人吵架,半夜來我家敲門。可是,如果她
覺得這麼做比較接近幸福,又有誰有權力說不呢?更何況,幸
福這種東西不是靠理解而成立的,而且,以某種年齡(就是像
我們這種半老不老、坐二望三的年紀的人)來講,大家的愛情
視力都不是太好,不靠近點看,是不太能看得清楚真相的。紅
豆很明顯地看出我的猶豫。「其實,我知道你們都很不放心,
我跟他問題確實也超級多。可是妳知道嗎,我跟這麼多人談過
戀愛,從來沒有一次像這樣,這一次,我真的覺得對了,可以
結婚。而且,可能是年紀到了,我開始想到很多老了以後的事
情。以前,我只會想,這個人我喜不喜歡、跟他在一起有沒有
趣、自不自由?很少想未來的事,還覺得那些老是在談未來的
人好像笨蛋一樣。可是,現在我的想法變了,跟他,我會想要
一起活、一起老。我喜歡他,非常非常,我打從心底喜歡他的
每一件事、包括每一件我不能理解或是不想原諒的事。以前,
我的愛情自尊非常高,必須要如何、不能怎麼樣,但是,現在
我卻發現,只要他在身邊,我就感到心安,就很夠了。」我
想,這叫做遇上。我這樣告訴紅豆:你遇上了該你付出的人。
以前有人說:人一輩子都會至少遇上一個你必須栽在他手上的
人,遇上了,就只能自求多福。於是,那天,得到了一個結
論:「想結就結吧,大不了再離婚就是了,至少不要有遺
憾。」而我也正是這樣轉述給大家夥兒聽的。
婚禮當天,老同學們坐了一桌。在紅豆新娘還沒出場之前,整
桌子熱絡得像開同學會,好像都忘了是來喝喜酒的,而且,坦
白說,直到婚禮的前一刻,我們都還覺得他們兩個其中任一
個,都有演出逃婚記的可能。不過,結婚進行曲一響起,看著
比記憶中還漂亮的紅豆緩緩步出,我們幾個卻都差點掉下眼
淚。那感覺很怪,年近30,參加的婚禮也著實多了起來;幾
個不婚俱樂部的成員心臟也都訓練得很強壯,不太會為這種事
情傷感。可是,那天卻有一種一部分的自己跟著紅豆一起走進
未知世界的感慨,妳幾乎想要跑過去搖她的手,告訴她,一定
要信守承諾、讓自己幸福!
晚上的婚宴結束後,親愛的小夫妻倆約了相熟的朋友在新居小
聚,大家舉杯祝賀、熱絡地開新人的玩笑。紅豆坐在男人腿
上,親暱而不黏膩,有一種很知足的空氣。整晚,紅豆的話很
少很少,雖然在她的臉上看不到倦意。我試圖追隨紅豆的目
光,不意外地發現,終點是一個耀眼的男人,那是一種我們不
太熟悉的恬靜。因為,我記憶中的紅豆不是這樣的。從我們
16歲認識開始,她就是絕色美女一枚。所謂的絕色美女,不
僅僅是要長得出類拔萃,平時走在她身邊,女生會花容失色
(美麗的容貌都顯得很失色)、男生都得小心被揍(總會有人
嫉妒得想打人);還要有一種天下無人能敵的氣勢,能輕易
在出現時帶來一陣快樂的旋風、讓人不得不為她開心。那個時
候的她,是大家的紅豆,不管身邊有沒有男人。但是,眼前的
紅豆是我陌生的,眼前這個,是個美麗的女主人,是個妻子。
我開始想:也許,結了婚真的是不一樣吧!雖然只是一個儀
式、一張紙,但就是有種化學變化在兩人間作用。我也開始相
信:一切都會好轉,婚姻也許不能拯救愛情,但可以補強愛情
裡缺少的部分。
不過,那看似完滿的婚姻在五個多月後起了波瀾。一個月前,
我聽說紅豆的狀況不太好,跟男人的爭執愈演愈烈,幾度想要
離婚。我仍然不意外,只是對那曾經如此接近幸福的容顏非常
想念。一個半溫涼的春天夜晚,我從台北飛到炎熱的南台灣,
想靠近一點點、分擔一點點。紅豆看到我很高興,還是一副神
采飛揚的模樣,不過也許愛情容易讓人變老,她的笑容有了年
紀。她招呼客人、打理店內瑣事,比半年前更老練沈穩,偷空
坐在我身邊聊天,問的卻全是台北朋友的近況。我看不出來她
的愛情很艱難。「我現在對自己很坦白。」紅豆說得非常溫
柔。「把心裡所有的東西放在天平上秤,然後發現原來這個人
對我還是這麼重要,即使他有1000件事讓我傷心,但是我
要自己不可以把眼睛閉起來,還是要看見,到底那邊才重。我
真的喜歡他。」
這次我了解紅豆在說什麼。她要說的是:愛情說穿了也很現
實,不必談什麼犧牲奉獻,沒有那麼偉大。其實就是你也喜
歡、甘願,其實就是你自己無法割捨。就像小的時候,明明知
道再不唸書就會考個爛成績被責備,還是無法克制地覺得現在
就是想要看電視。
「我也不是說我就不可能、絕對不要離婚。如果有一天,我發
現自己不這麼愛了、不想要了,大概也就可以離開。」關於她
自己的婚姻和愛情,紅豆看得比我們想像中清楚。因為愛比不
愛來得快樂、分開的痛苦無法承擔,所以過去藉以支撐愛情的
驕傲和自尊變得不那麼重要。愛情本來就沒有純粹可言,生
活,具體而現實。這不是貪戀一時的美好,只是更接近真實的
質地。我發現,不虛偽,說得容易卻不容易做到,要承認自己
愛得很懦弱或很依賴,真不是件容易的事。
「反正啊,老了就好了。我媽都是這樣說的,其實也很有道
理。也許我們這樣吵吵鬧鬧地就變得白髮蒼蒼了。最近我也
想,有些問題也不見得要解決,反正這世上不能解決的事情太
多了,不解決,也是可以相愛的。」紅豆比半年前看起來更堅
強、更值得幸福。
小的時候,常常聽大人勸和冷戰的年輕夫妻,總是說,老來
伴,年輕的時候不免有所摩擦,等到老來,就知道彼此的好。
剛剛戀愛的時候,對這種和稀泥的方法極度不以為然,認為愛
情要有品質,有任何的不適合都不能勉強、沒有什麼叫做「撐
一撐就過去了」。其實,某個程度來說,這種天真的想法也是
被羅曼史騙去了。小說裡多的是要求純粹、寧願保有遺憾的愛
情,可是,放到生活裡就不是那麼回事了。年紀愈長,就愈會
發現,遇到讓自己怦然心動的對象並不難,但是要你改變生活
習慣配合讓你心動的對象,大概就免不了興起「謝謝再聯絡」
的意興闌珊。
生活裡有數不盡的大小麻煩等待處理,你只想回到家,翹起二
郎腿聽音樂敷臉,而且不可以有人強迫你不能聽國語流行歌,
得改聽華格納的歌劇。如果,目前共同生活的對象,有著深厚
的情誼,就算失去了熱情,還是最理想的生活伴侶。(或許,
這就是為什麼外遇常常到最後仍然只能是個外遇的原因。)
同時,隨著愛情的年紀漸增,慢慢可以理解長輩們說的是什麼
意思。有的時候我們以為挑剔或放棄才是堅持愛情的本質,但
其實也許剛好相反,如果我們沒有為愛情作些努力、試圖把它
磨蹭得更圓滑,其實只是在挑輕鬆的工作做而已。因為生活比
愛情的難度高上百倍,所以共同生活、彼此陪伴,不也就是愛
一個人最應該做的事嗎?
我突然想起另一個朋友、突然覺得抱歉。很多年前,當她離不
開一個大家眼中「差勁的傢伙」時,年輕的我們竟然如此不能
體諒。我們只是一昧地責怪她,為什麼不能當機立斷、為什麼
不懂得長痛不如短痛。可是,這些實在都是身邊人說的風涼
話。畢竟,真正承受痛苦的人都不是我們,離開,不是容易的
事,就像受了傷,在傷口還沒結痂之前,輕易地剝離只會讓傷
口更難癒合。
「我同意,我支持你,紅豆。」我一口應承,這是身為一個朋
友最該做的事。
「不過,會不會常常傷心呢?」我問紅豆。「有的時候也會。
我很希望他能夠跟我有一樣的想法,想要一起變老。所以有的
時候還是會生氣、掉眼淚。」
「是不是有的時候,希望一覺醒來他就已經是滿頭白髮了?」
我想起一個要好姊妹淘曾經這樣對我說。「對啊,就是這
樣。」紅豆也一副不勝欷噓的樣子。
我開始想像一種情境,紅豆坐在他們的床邊,看著逐漸老去的
男人,心裡覺得萬分的珍惜,一面想著:當你醒來的時候,就
知道我對你的心情了。那真是一種絕美的傷痛啊,比起圍著桌
子打轉、數著繞口令般台詞的連續劇,我想,是動人也深刻多
了。
後來,我在紅豆那兒直坐到店打烊,看著他們一塊兒收拾店
面,開開心心地準備開車請我吃宵夜,我為大家的擔憂和傷心
感到好笑。就算有不好的時候又怎樣?誰的關係沒有高、低
潮?早年的時候,我也遇過一對分分合合數十次的朋友。對他
們來說,每一次分開都是一種解決問題的最好方法,然後再重
新開始。姑且不論別人怎麼想像或看待,愛情終究是兩個人的
事,我開始欽佩起他們的勇氣。每個人選擇對待愛情的方法都
不一樣,老生常談的內容是:這是沒有對錯的。可是,我們經
常會用自己認為對或好的方法來「規勸」朋友,往往忘記了也
許他正是在人生的這個點上,用他自己的方式在度過。
我們也常常忽略了,做為朋友,其實最重要的是陪伴。
最近,聽說紅豆夫妻準備再開個店。有的朋友笑他們把生孩子
的家當、力氣全拿來開店;也有朋友擔心他們的工作壓力過
大,會讓彼此的關係更緊張,可是我知道,對紅豆來講,這都
只是一種方式,一種一起變老、共度青春的方式。
我想,這就是年近30的我們正在經歷的心事。也許,再過個
10年,我們會對這種不上不下的心情嗤之以鼻。但是,現在
的我們正面對著前中年期的焦慮、愛情半成年的擺盪,我們正
在學習。我們學著在自己的世故和理想中間妥協,在生活、工
作、愛情上都一樣。於是,我決定給紅豆寫一封信,祝她開店
順利、愛情平安。還要順便告訴她:可愛而勇敢的紅豆,下一
次,如果妳生他的氣,請記得到我這兒來把他痛罵一頓,我會
記得提醒妳妳心底對他的留戀;如果妳決定離開,也不妨來我
這兒暫歇,就算妳決定反反覆覆地與他分合,我也會祝福依舊
地送妳出門。這是一個同樣歲數的朋友能給的承諾,而且保證
不過期。
無事不成夫妻
既成夫妻
自然一生風波不斷
直到無事仳離或是生死兩隔為止