陰沉，濕潤，微寒，這是我最喜歡的天氣。

陰沉的色調，讓白日顯得單純。沒有刺眼的亮，也不見角落的暗。有時候陽光太耀眼，會讓人暈眩，反倒看不清楚真實；轉瞬烈日躲進雲後，引來一陣灰暗，這變化，活像脫戴面具，讓人辨不清真假。光線穿不透的地方，造成了黑暗。前腳還是一片璀璨，轉個面就有可能變的黑寂。該從哪個角度欣賞，或著說哪個角度才是真實，總是令我困惑。於是我寧可陰沉，不用擔心前後光源不對稱，一樣的色調，少了些幻想，多些實際。

此外，空氣不該是乾悶的。有點濕潤，可以讓土地免於乾裂；有點濕潤，可以平息惱人塵灰；有點濕潤，可以化去頑固斑痕。於是，我會騎著單車，在風中，哼唱著甜蜜蜜，哼唱著再見我的愛人。因為空氣濕潤，拂在臉上的輕風，無意間凝成滴畫下，鏡片上濛了層薄霧，隱約遮掩前方視線。我轉進路旁小徑，停下單車，用衣袖拭去臉上水珠，等待鏡片霧氣褪去。濕潤的氣候下，臉龐上的微量水滴，眼框裡細絲的紅潤，總是可以輕易的顯露，但又那樣的不留痕跡。

推論人喜歡溫暖的原因，必是因為有了寒的感受。唯有寒夜裡，才會感受躲在被窩中的舒坦。唯有站在寒風中，才更會期待著溫暖的來到，更會想緊摟著溫暖。不過，若只有溫暖，又往往讓人昏了頭。一頭熱的後果，終是回到蕭條。於是，我學習冷靜，與其期待交織的熱量，不如披上羽衣，在微寒的夜晚，獨酌。腦筋的運轉不會因為酒精遲鈍，反而受到冷空氣的刺激，顯得更為精準。習慣了寒冷之後，不再莽魯取暖，反而更能感受絲毫的暖息。

因此，在這樣的氣候中，我是自在愉快的。