新聞報導說，馬尼拉發生嚴重的大水災，許多低漥地區遭到洪水淹沒。第一個念頭，便是耶利還安好否？

耶利是我在馬尼拉的朋友，雖然我們只認識了三天。他只有十一歲，住在尼拉灣邊的小蓬子。離開他時，答應要寄照片給他，但回到台灣，便一直這麼擱著。

常常在旅途中，給萍水相逢的一些人一些無法做到的承諾，當下便知道不會去做，但卻又不知如何拒絕，於是便點頭，毫無真心誠意的那種。

就像，麥可史波倫太太，跟她朝夕相處了二個月，臨告別時，也是滿口答應她，會繼續保持聯絡，雙頰親了又親，當時，眼眶泛著淚水，萬般地不捨，一但回到台灣，抽離情緒，便又是無情，繼續保持沉默。

住在愛丁堡時，Evelyn是每天和我相偕午餐的好友，但離開後，卻再也翻不到Evelyn的住址了，至於會寄給我照片的Brigitte，曾經寄了聖誕卡，但最後，也是無消無息。

還有，住在香港的，長得很像小男生的一名護士。我忘記她的名姓了，相逢在蘇格蘭高地，過了許久，竟然接到她從澳洲寄來的名信片，不記得當時曾與她有過多少的情誼，但那張名信片，至今還在我手邊。

那些我知道的、不知道名字的臉孔，不經意地，在喝咖啡，吃蛋糕時，和朋友聊天，或者發呆當中，總讓我想起這些、那些曾經共處的朋友們，然而想起歸想起，之後便又忘記。

後來，有機會重回原地，這些那些記不得的、想得起的人名又照慣例地，浮現腦海，縈繞胸懷，但拿起電話筒，卻又總是放下。總覺得當時的情緒已遠，重新再續，不僅尷尬，也無端打擾。

擔心無端打擾的背後，也許是謙虛，也許是自卑。以往，曾與相識，卻久未聯絡的朋友偶遇，對方已稍有名氣，熱情上前招呼，卻只有冷淡的回應，或許這樣的自卑，才是讓人保持沉默的原因吧。

那些這些我記得名字的，不記得名字的朋友們，祝你們一切平安。其實你們都還在我的腦海裡，不曾離去。